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LA ROUTE DE ROME. 


Dall aitro la Pigrizia in terra siede, 
‘ 
Che non pud andar , e mal si regge in piede. 


ARIOSTO. 


D'un autre côté la Paresse est assise sur la terre ; elle 


ne peui marcher, et se tient à peine sur ses pieds. 


Le plus fervent adorateur de l'antiquité fut sans 
doute ce Pomponius-Lena qui s'était si pro- 
digieusement familiarisé avec les anciens Ro- 
Mains, avec leurs mœurs et leurs coutumes , 
qu'il en parlait de son tems comme s’il eût vécu 
dans leur intimité ; sans ressembler tout-à-fait à 
Pomponius, il n’est pas un homme doué d’une 
certaine intelligence, d’un enthousiasme qui s’é- 
chauffe au souvenir des grandes choses, dont le 
ILL. I 
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cœur frémisse au récit des grandes actions, qui 
n’ait formé le vœu de voir la ville éternelle. Au 
seul nom de Fiome, une fièvre de curiosité le 
domine, tout le passé Jui apparaît dans une docte 
et brillante fantasmagorie; les études qui l’ont 
“fatigué dans son enfance reviennent à sa mé- 
moire avec un charme inoui; il lui semble que 
les beaux siècles vont renaître, et si son destin 
le conduit vers la cité des Césars, il éprouve en 
approchant une joie pénétrante presque sembla- 
ble à celle que l’on ne ressent qu’une fois dans 
sa vie lorsque, dans le premier objet aimé, on 
découvre le premier germe de lamour. C’est 
l'esprit pénétré de ces idées, hélas! trop chimé- 
riques | que je vis arriver le moment de quitter 
Sienne et la Toscane pour m’avancer vers l’état 
romain. Nous étions au mois de septembre, et 
la chaleur, presque insupportable, me donnait 
quelque désir, malgré mon impatience , de re- 
voir encore Florence; maïs le sort en fut jeté : 
je passai le Rubicon, c’est-à-dire que je montai 
dans une voiture où j'avais retenu une place, 
et dans laquelle je trouvai pour compagnons de 
voyage le bizarre assemblage d’un danseur, 
d'une danseuse et d’un abbé. Les deux premiers 
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se rendaient à Naples pour la saison d'automne, 
au théâtre de San-Carlo: l’ecclésiastique allait 
à Rome pour y faire l’éducation d’un jeune 
homme. Je ne fus pas fâché d’une société ainsi 
bigarrée, espérant qu'elle me fournirait quel- 
ques observations, ou que, tout au moins, elle 
me divertirait le long du chemin. 

La Valdichina nous ouvrit la route par des 
montées et des descentes assez incommodes : 
mais nous en étions dédommagés par l’aspect 
varié des campagnes environnantes, et j’ajou- 
terai aussi par la vue de la ballerina, qui était 
fort jolie, et dont la vivacité, poussée à l’ex- 
trême , n’était nullement contenue par la pré- 
sence de l'abbé, qui avait plus souvent les yeux 
fixés sur elle que sur son bréviaire, tant il est 
dif cile de lire en voiture. 

Nous passèmes à Saint- Quirico, gros village 
peu remarquable, qui n'a pas l'aspect des bons 
pays de la Toscane, quoiqu'il en fasse partie. 
Nous n’étions pas alors éloignés de Honte-Pul- 
ciano , petite ville bâtie sur une colline dont les 
vignes produisent la boisson que Redi appelle, 
dans son dithyrambe , de roi des vins : les jésuites 
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y cultivaient, avec le plus grand soin, les meil- 
leures vignes. 

Dans les petits torrens que l’on franchit, avant 
Radicofani, on voit des pierres de toutes dimen- 
sions, diversement colorées, dont plusieurs par- 
ticipent de la qualité de l’agate : elles peuvent 
entrer dans la composition des mosaïques. 

Le château de Radicofani fut anciennement 
bâti sur une montagné escarpée. On assure que 
ses fortifications ont été construites sur un an- 
cien volcan : un grand amas de pierres de lave, 
que l’on voit encore, en est, dit-on, la preuve. 
Ce pays a été sujet aux tremblemens de terre. 
Le bourg est situé au bas de la montagne; les 
sources d’eau fraîche abondent aux environs. 

À trois lieues de là, nous arrivâmes à Ponte- 
Centino, premier village de l’état romain. Radi- 
cofani, qui a long-tems appartenu aux papes, 
est la dernière ville de la Toscane. 

Nous passâmes ensuite un fort beau pont sur 
la Paglia, et nous aperçümes Aquapendente, 
bâtie sur des rochers, entourée de murs, dont 
l'aspect rude ressemble à celui d'une place forte. 
Aquapendente, située dans la province d'Or- 
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vieto, tire son nom d’une cascade perpétuelle. 
La végétation des jardins et des prairies qui 
l’environnent, les eaux qui les arrosent en temi- 
pèrent la sévérité. Cette route est yolcanisée. 
Plus loin, nous trouvâmes les grottes de Suint- 
Laurenzo , habitées par des paysans, par des 
pasteurs. On croit qu’elles ont été creusées lors- 
que le gravier, ou la poudre rougeâtre, produit 
des volcans, a été extrait des collines dans les- 
quelles ces grottes sont pratiquées. Nous tra- 
versâmes ensuite la ville Szirt-Laurenzo , bâtie 
nouvellement sur une colline, pendant le ponti- 
ficat de Pie VI. Nous remarquâmes plus loin, dans 
la plaine , les ruines de l’ancienne ville malsaine 
du même nom. 
Nous parvinmes, de là, à Bolsena, élevé sur 
les rumes de Wo/simis, autrefois capitale des 
Volsques, et l’une des principales villes de l’'E- 
irurie, patrie de Séjan, que Tibère fit étran- 
gler. Ce n'est plus qu'un village, qui n'offre de 
remarquable qu’un sarcophage antique resté sur 
la place, devant l’église. 

Nous côtoyâmes le beau lac de Bolsena, qui 
a trente milles de circuit, et contient deux pe- 
tites îles. L’une d’elles fut habitée par la reine 
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Amalazonte , bienfaitrice de Théodat : ce roi 
des Goths, en Italie, la fit étrangler dans un 
bain, en 534. On suppose que jadis ce lac s'est 
tout à coup étendu sur le cratère d’un volcan. 
Les points de vue en sont beaux, rians et pit- 
toresques. 

En face du lac et près de la route, nous ob- 
servâmes une colline couverte de prismes régu- 
liers de basalte, la plupart penchés, de figure 
hexagone, et plats aux deux extrémités. 

Non loin äe Bolsena est située la ville d'Or- 
vieto, bâtie sur le tuf. On n’y peut arriver en 
voiture. Sa cathédrale est gothique : la façade 
est ornée de sculptures et de mosaïques ; Michel- 
Ange faisait son étude des peintures dont'Si- 
gnorelli à décoré la chapelle. Un puits creusé 
dans le tuf étonne par sa grandeur et sa profon- 
deur : on peut y descendre à cheval sur cent 
cinquante marches éclairées par cent ouvertu- 
res, et on remonte par un autre escalier pratiqué 
du côté opposé, dans de semblables proportions. 
Le vin d’Orvieto est fort estimé. 

Nous suivimes la route par un bois épais 
qu'on ne Coupe jamais par respect pour sa vé- 
tusté, et nous montämes à Monte-Fiascone, qui 
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domine un pays immense dont le coup d'œil est 
admirable, Cette capitale des anciens Falisques 
n’est ni belle ni peuplée; elle fut jadis une mé- 
tropole. Ses vins muscats la rendent célèbre. 
Un prélat allemand, Jean de Fourcris, se laissa 
mourir du plaisir d’en boire. On lit son épitaphe 
dans l'église Saint- Flaviano, où il fallut bien 
l'enterrer. Son domestique destina la dépouille 
* de son maître à une fondation digne de rappeler 
combien celui-ci avait aimé la vigne du Sei- 
gneur : chaque année, le premier mardi après la 
Pentecôte, on répandait deux barils de vin sur 
sa tombe. Cet usage dura trop long-tems; mais, 
dans le dernier siècle, le cardinal Barterigo, 
évêque de Monte Fiascone, pensant qu'il valait 
mieux nourrir les vivans qu'abreuver les morts, 
consacra le prix de ce vin à l'achat de pains que 
l’on distribue aux pauvres. Le cardinal Mauri, 
qui n'était plus l'abbé Mauri, était alors üitu- 
laire de l'évêché de Monte-Fiascone , et, sans 
ressembler au prélat allemand, l'abbé que nous 
avions avec nous nous assura qu'il savait appré- 
cier les productions du pays. 

En continuant notre route, nous sentimes 
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l’odeur sulfureuse d’un lac d’eau chaude voisin de 
Witerbe , où nous ne tardâmes pas à entrer. 

Cette ville, assez étendue, peut avoir une 
population de 10,000 habitans. Elle à des rues 
larges , assez alignées, pavées de morceaux de 
laves de quatre à huit pieds de largeur; les mai- 
sons n'ont qu'un ou deux étages, aussi ressem- 
ble-t-elle à une ville de province assez inani- 
mée , quoiqu’elle se vante d’être plus antique 
que Rome. Viterbe est la capitale du patrimoine 
de Saint-Pierre, ce qui n’est pas un titre pour 
remonter à une origine plus ancienne que celle 
du siège de ce saint. Sa place est régulière , en- 
tourée de portiques et de bâtimens trop peu 
élevés pour son étendue. Je n’ai rien vu dans 
ses bâtimens de magnifique, quoique les habi- 
tans vantent leurs palais. Ces édifices sont la 
plupart peints, selon l'usage d'Italie. Des fon- 
taines répandent dans la ville les eaux dont les 
sourees sont dans la montagne à laquelle Viterbe 
est adossée, 

Le territoire de Viterbe est très-fertile en 
grains, en vins, en légumes, en fruits, en mù- 
ricrs et en eliviers. Les petites rivières qui l'ar- 
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rosent sont poissonneuses. Elle est à dix lieues 
de la mer, et à quatorze lieues de Rome. 

Nous franchimes une partie de la montagne 
volcanique dite Monte- Cimino, l'ancien mont 
Cyminus, qui communique aux Apennins par 
d’autres montagnes. 

Nous nous arrêtèmes le soir, à Viterbe, pour 
y coucher, et l’on nous donna deux chambres à 
deux lits. La danseuse et le danseur furent placés 
ensemble, et l'abbé m'échut en partage; mais 
nous soupames en commun, et nous n’oubliâmes 
point le vin muscat de Monte-Fiascone. Le sou- 
per fut d’une gaité qui me gênait presque pour 
le bon abbé; mais, rempli de ce principe que le 
scandale est pour ceux qui se scandalisent , il 
prit part à la conversation la plus mondaine que 
l’on puisse se figurer, avec une résignation tout- 
à-fait édifiante ; et quand nous montâmes dans 
notre chambre, « Ma foi, me dit-il, la petite est 
bien gentille, et ce mauvais sujet de danseur 
plus heureux qu’il ne le mérite, » réflexion que 
je n'attribuai qu'au vin de Monte-Fiascone. 
Quand nous fùmes seuls, il me demanda quels 


motifs m'engageaient à venir à Rome : « La cu- 
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riosité, lui répondis-je. — Ah! Monsieur, la 
vôtre sera bien peu satisfaite : vous n’assisterez 
plus à ces belles cérémonies que jai encore vues 
sous le pontificat de Pie VI et au commencement 
de celui de son successeur : c’en est fait de l’'E-. 
glise! La piété est bien stérile, et le tems n’est 
plus où les souverains temporels mettaient leur 
gloire à augmenter le patrimoine de Saint-Pierre; 
les couvens sont déserts, les plus riches abbayes 
sont dépouillées. — Mais, lui dis-je, n’y a-t-il 
donc rien à Rome ?..... — Non, Signor, non, 
rien, ajouta-t-il, sans me laisser achever ma 
phrase, rien que des antiquités payennes ; mais 
le clergé ne jouit plus de cette aisance qui le 
distinguait avant que le saint père fût en proie 
à tant de tribulations. Moi-même, qui étais des- 
tiné à devenir chanoine de Saint-Jean-de-La- 
ran, jen suis réduit à faire des éducations. 
Autrefois, l'Italie comptait deux cent quarante- 
huit siéges épiscopaux et quarante métropoles, 
ce qui formait deux cent quatre-vingt-huit dio- 
cèses, et très-peu de ces sièges étaient à la no- 
mination des souverains. Le seul royaume de Na- 


ples en avait cent vingt-huit, et le roi de Naples 
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ne nommait qu'à vingt-cinq; les états du pape 
dans l'Italie moderne, cinquante-trois; les états 
de Ravennes, Ferrare et Bologne, Parme et 
Modène, dix-huit, l'état vénitien, vingt-trois ; 
la Toscane, dix-sept; le Milanais, dix-huit; le 
Piémont, cinq; Gênes, six; la Sicile, onze; la 
Sardaigne , six; la Corse, cinq; et Lucques, un. 
Le grand duc de Toscane seul présentait trois 
sujets pour chaque siège, et le pape choisissait ; 
tout le reste dépendait de lui, ct il fallait, vous 
le voyez, avoir bien peu de protection auprès 
des cardinaux et du proto-secrétaire d’état pour 
mourir sans devenir évêque. » Là dessus, après 
avoir donné au diable le gouvernement français, 
le bon abbé fit sa courte prière, se coucha et 
_s’endormit. Je fus long-tems avant de pouvoir 
en faire autant, tant j'étais préoccupé de l'idée 
de voir Rome le lendemain. 

Le conducteur nous éveilla de grand matin, 
et l’abbé demanda fort malicieusement à la dan- 
seuse comment elle avait passé la nuit, question 
à laquelle elle répondit avec une franchise si 
inattendue, que je fus obligé de me moucher 
pour que l'on ne me vit pas rougir. 
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Pendant environ trois milles, nous côtoyâmes 
le lac de Jico, entouré de collines couvertes de 
bois. Nous laissômes sur la gauche Caprarola, 
où s'élève un palais du même nom, appartenant 
aux Farnesi: cet édifice est un pentagone auquel 
le célèbre Vignola donna la forme d’une cita- 
delle. Un chemin à l'extrémité duquel s’élève un 
arc de trromphe construit par les Romains nous 
conduisit à Roncislione, gros bourg très-peuplé, 
bâti en tuf. L 

La vallée est profonde et présente de belles 
perspectives, mais les terres sont arides; l’a- 
griculture y est négligée. Les habitans s’occu- 
pent particulièrement de leurs forges et de leurs 
fabriques de papier. On trouve des grottes creu- 
sées dans le tuf. L’estimable congrégation des 
révérends Pères doctrinaires dirigeait le eollége 
de cette bourgade. J’ai connu, en France, plu- 
sieurs membres de cette congrégation, et no- 
tamment le bon père Barbe, professeur de rhé- 
torique , auteur de fables ingénieuses et de nou- 
velles philosophiques : il était d’une piété ri- 
gide. Manuel, ex-doctrinaire, et procureur de 
la commune de Paris, en 1793, le sauva du 
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massacre des prisons, en lui donnant un passe- 
port qui contenait ces mots : Laissez passer... 
Barbe, honnête homme, quoique prêtre. Ce bon 
Père vint mourir chez un de ses anciens amis, 
à Chaumont, Haute-Marne. 

Ronciglione à été brûlé par les Français, lors 
de leur retraite d'Italie en 1999 : des fenêtres 
on avait tiré sur eux. Déjà plusieurs maisons 
étaient reconstruites en 1871 ; cependant, j'en 
remarquai un grand nombre à jour dans la grande 
rue, où nous trouvâmes une assez bonne au- 
berge. J’observai que presque toutes les habi- 
tations avaient conservé leurs quatre grands 
murs, et que l’intérieur était consumé. 

À Monte-Rosi, on trouve un torrent qui roule 
sur des laves. Sous le château du même nom, 
situé sur le sommet des collines, on a découvert 
plusieurs salles souterraines qui contenaient des 
monumens et des antiquités étrusques. 

La campagne commence à être triste et in- 
culte : ce sont des collines de tuf volcanique , et 
des terres couvertes d’épines et de ronces. 

De Monte-Rosi à la Sorta, nous fimes plu- 
sieurs milles sur la voie Cassienne , détruite en 
partie. 
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Je cherchais depuis long-tems à apercevoir 
les édifices de Rome les plus élevés : nous n’en 
étions plus qu'à quatre lieues; enfin, d’un lieu 
nommé Baccano, dont l'air est altéré par les 
émanations des eaux stagnantes du lac Voisin , 
j aperçus la boule de la croix de Saint-Pierre. 

À la vue des campagnes stériles que je tra- 
versais par la voie Cassienne, je me demandais 
si } approchais de ces champs que la poésie pas- 
torale des auteurs latins à peints avec des cou- 
leurs si douces et si brillantes : je découvrais une 
vaste plaine inculte et sans habitations. 

Quel contraste avec la Toscane! des hommes 
pâles et défaits, dont la fièvre et la misère se dis- 
putaient la frèle existence, apparaissaient seuls, 
de loin en loin, sur des terres incultes; quel- 
ques autres étendus au soleil y présentaient l’i- 
mage de [a paresse autant que de la pauvreté. 
Je commençais déjà à être désenchanté : quelle 
race dégénérée que celle des habitans du La- 
tium | 

Lors de la réunion des états romains à la 
France, le gouvernement français avait fait pu- 
blier, dans le département du Tibre, des dé- 
crets qui enfoignaient aux propriétaires de ces 
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campagnes désertes de faire bâtir une habitation 
sur chaque corps de terrage, moyen toujours mau- 
vais d'atteindre un but semblable à celui qu'on 
se proposait ; on cria, non sans raison, à la tyran- 
nie: les décrets ne furent point exécutés, et l'on 
conserva l'usage de sortir de Rome pour cultiver 
quelques lambeaux de terre, et de transporter les 
récoltes dans des granges voisines du Capitole. 
Ce fimeste usage est moins fondé sur la mauvaise 
qualité des terres que sur la paresse du peuple 
de Rome, qui préfère la mendicité au travail. 
Cependant, ces vastes champs pourraient OUVTIT 
une ressource mépuisable à cette troupe d'indi- 
gens dont le gouvernement pontifical voudrait 
amener l'extinction. Quand je déplorais cette 
misère étendue sur la campagne de Rome, en 
m'adressant à l’abbé, il en paraissait beaucoup 
moins touché que de la diminution des bénéfices; 
quant au danseur et à la danseuse, je dois dire 
qu'ils ne me paraissaient pas fort orthodoxes, 
quoique celle-ci entremêlât ses joyeux propos 
de fréquens signes de la croix quand notre voi- 
ture passait devant une madone. Tout en che- 


minant ainsi, nous apercevions et nous perdions 
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alternativement de vue le dôme de Saint-Pierre. 

En descendant de la Storta jusqu’à Ponte- 
Molle, sur le Tibre, nous aperçèmes, à notre 
gauche, le tombeau de Néron, et nous vinmes 
au Pons-Emilius, à un mille de distance de la 
porte du Peuple : c’est alors que nous parcou- 
rûmes la voie Flaminienne. Là, l'abbé me pro- 
posa de mettre pied à terre, ce qu'il n’aurait 
sûrement point fait s’il avait pu se douter de 
l’aventure qui l’attendait. Nous avions été si 
lentement, et notre conducteur, à l'exemple de 
ceux des voitures publiques de Paris, avait fait 
tant de pauses, que le jour commençait à dé- 
cliner. Les derniers rayons du soleil couchant 
venaient de s'étendre sur les ruines de Rome, 
quand nous distinguâmes confusément les prin- 
cipaux édifices de la ville. Pendant environ une 
demi-lieue , la route est droite et assez com- 
mode, sans être aussi large que celles dont Paris 
est le centre. Nous voyons dans l’éloignement la 
porte du Peuple, que ia perspective rapetissait 
à un tel point, que je ne pouvais croire que ce 
fût une des principales entrées de la capitale 
du monde. À mesure que nous en approchions, 
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cette porte s'élevait et le jour devenait de plus 
en plus douteux ; comme nous y touchions et 
que je me disposais à jeter un coup d’œil sur 
les deux obélisques qui lui servent d'ornement, 
nous vimes un mouvement extraordinaire : c’é- 
tait un jeune taureau furieux que des bouchers 
poursuivaient. Sur la route, j'avais déjà remar- 
qué ces bœufs immenses, dont les cornes, droi- 
tes ou recourbées, excèdent quelquefois cinq 
pieds de longueur. Ce taureau sauvage, amené 
des bois voisins, s'était échappé de la bouche- 
rie; on criait aux passans de s'éloigner en toute 
hâte. Nous précédions la voiture de deux cents 
-pas environ; le danseur, beaucoup plus leste 
que nous, rejoignit en peu d’'instans sa com- 
pagne, qui n’était point descendue ; moi-même, 
je le suivis d'assez près; mais il n’en fut pas de 
même du pauvre abbé: il s'était aperçu du dan- 
ger, et Jugea qu'il ne pouvait atteindre la voi- 
ture ; 1l s’élança donc de côté, autant que ses 
forces le lui permirent, gravit un escarpemeni 
au haut duquel était la porte d’un verger. Quoi- 
que cette porte eût plus de huit pieds de haut, 
l'abbé, ce qu’il attribua ensuite à un miracle, 
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retrouva assez de légèreté pour en atteindre le 
sommet avec ses mains et se roidir au dessus au 
moment où le taureau venait de donner dans la 
porte un violent coup de corne, qui heureuse- 
ment n avait fait qu'effleurer une de ses jambes. 
Le taureau le regarda pendant quelques instans, 
et s’élança de nouveau contre la porte, qu’il au- 
rait infailliblement renversée, lorsque les bou- 
chers et leurs chiens approchèrent de l'extrémité : 
de la corde, longue d'environ quarante pieds, 
que trainait le furieux animal. Si, dans ces ac- 
cidens, qui ne sont que trop communs, on se 
plaint aux bouchers, ces gens grossiers vous 
rient au nez, en disant que c'est aux passans 
à prendre garde à eux. Notre voiture s'était ar- 
rétée pendant cette scène, qui-nous avait rem- 
plis d’effroi. Le taureau fut enfin emmené; l'abbé 
nous rejoignit, plus mort que vif, et telles fu- 
rent Îles auspices sous lesquels nous entrâmes 
dans Rome, par la rue du Cours : il ne nous 
manquait plus que d'entendre des corbeaux de 
mauvais augure croasser à notre gauche. 
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Ibant sub obscurum per amica silentia lunæ. 


Lis marchaient dans l'obscurité, protégés par la lune 


discrète. 


Quaxv on entre dans Rome par la porte du 
Peuple, trois rues, aboutissant sur une des plus 
belles places de l'Europe , se présentent aux 
regards : celle du milieu est la rue du Cours, et 
la plus belle de tome moderne ; nous la suivi- 
mes pendant assez long-tems; nous tournames 
à gauche dans la rue della Croce, et nous des- 
cendimes à l’osteria du même nom; elle était 
tenue par un Francais, nommé Damon, marié 
à une Allemande, et qui recevait ses compa- 
triotes avec les soins les plus empressés : il me 
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donna une jolie chambre au premier, ayant vue 
sur la rue. « Mon cher M. Damon, dis-je à 
mon hôte, aussitôt que j’eus pris connaissance 
des lieux, il faut que, dès ce soir, vous me 
cherchiez un cicerone, le plus distingué qu'il 
vous sera possible de le trouver ; préparez-nous 
un bon souper , et comme la table est le seul 
lieu du monde où je m'ennuie seul, engagez-le 
sans façon à venir le partager avec moi. — J'ai 
précisément ce qu'il vous faut; j’ai ici même, 
dans ma maison, un vieux maître de chant ; 
comme il n'a plus de voix, il donne actuel- 
lement des leçons d’italien, et fait tout ce qu'il 
peut pour se tirer d'affaire. La dénomination de 
cicerone irriterait sa dignité très-chatouilleuse , 
mais c’est un excellent homme qui se fera un 
vrai plaisir de vous servir de guide. Je le loge 
en échange des leçons qu’il donne à ma fille; il 
ne tardera pas à rentrer, car il est tout à l'heure 
neuf heurés, et je vous réponds qu'il sera tout 
à vous : si d’ailleurs vous ne voulez pas parler 
italien, il sait très-bic:. le français. — Je vous 
remercie, mon che V. Damon: je ne pouvais 
rencontrer mieux, et puisque j'héberge ce soir 
un lialien, je n’ai pas besoin de vous recom- 
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mander les macaroni. — Soyez tranquille , vous 
serez content, » 

J'étais dans cette Rome que j'avais si souvent 
désiré de voir avec tant d’ardeur, et je restais 
enfermé dans la chambre d’une auberge! cela 
pourra-t-il se concevoir ? Mais je nourrissais un 
projet qui souriait à mon imagination ; je vou- 
lais voir Rome, et la repeupler , selon ma fan- 
taisie , de ceux dont ses ruines recouvrent les 
immortelles dépouilles ; laisser à ces troupeaux 
de mendians que j'avais déjà aperçus le tems de 
se retirer dans leurs grabats, ou sous les por- 
tiques des temples où ils passent la nuit; voir 
les choses sans qu'elles fussent salies par la pré- 
sence des hommes : un clair de lune magnifique 
favorisait ma résolution. 

Je me laissais aller à d’inexplicables rêveries 
sur une ville qu'il ne tenait qu'à moi de parcou- 
ir, semblable à ces hommes qui gardent long- 
tems à la main sans l’ouvrir, une lettre qui doit 
décider de leur sort, quand Damon entra dans 
ma chambre et me présenta le signor Carlotti. 
La présentation fut brève, quoiqu’un peu céré- 
monieuse , et la connaissance bientôt faite. Je 
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commençai par remercier beaucoup le signor 
Carlotti de sa complaisance, et il parut enchanté 
de ma politesse. Deux garçons apportèrent une 
table sur laquelle notre couvert était mis très- 
proprement ; et je trouvai que Damon avait mis 
_peut-être un peu trop de zèle à nous fournir un 
excellent souper , avec deux bouteilles de vin de 
France. Je jugeai dès le commencement de la 
conversation què Damon ne m'avait point trompé 
en faisant l'éloge du convive dont je lui devais 
la société. C'était un petit vieillard très-vif, 
d’une soixantaine d'années au moins, et dont le 
ton et les manières annonçaient l'usage de la 
bonne compagnie ; à sa voix claire et à la blan- 
cheur de son menton, j'avais reconnu d’abord 
à quelle classe de chanteurs il avait appartenu, 
et j'avoue que j'en éprouvai, dans Île premier 
moment, une certaine répugnance, dont son 
amabilité eut bientôt triomphé. Quand notre 
souper lira vers sa fin, je vis qu'il se disposait à 
me souhaiter /2/icissima notle jusqu’au lendemain : 
ce n’était pas là mon compte, et je lui dis quel 
dessein j'avais formé. Loin de me faire aucune 
objection, il s’offrit de la meilleure grâce du 
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monde à m'accompagner toute la nuit, si je le 
souhaitais; me demandant seulement la per- 
mission d’aller chercher son manteau. | 

Il était dix heures et demie quand nous sor- 
times de l’osteria della Croce, et je prévins par 
une Ouona mano l'humeur que je craignais voir 
se manifester sur la figure du camerière auquel 
je dis que nous rentrerions peut-être fort tard. 
Me voilà donc enfin sur le sol de Rome, et un 
très-petit nombre de passans offusque mes re- 
gards. J'admirai, bien plus que je n’avais pu le 
faire, enfermé dans ma voiture, la magnifique 
rue du Cours, promenade habituelle des Ro- 
mains. Des deux côtés je voyais s'élever de 
somptueux palais, dont l'architecture, éclairée 
par la lune , avait quelque chose de solennel , 
comme les temples dans lesquels le jour ne pé- 
nètre qu'avec discrétion. Les couleurs seules 
sont effacées, mais les formes demeurent dans 
toute leur pureté ; les ombres, quoique bien dis- 
ünctes, ont quelque chose de moelleux, et Ia 
clarté douteuse qui tourne autour des colon- 
nes ajoute encore à leur élégance ; les détails 
échappent aux regards , mais on est plus frappé 
des grandes masses, et l’on sent mieux qu'il 
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n’est possible de le décrire combien le silence 
de la nuit ajoute à la beauté des monumens. 
J'étais dans une sorte d’extase , tous les grands 
souvenirs se présentaient en foule à mon imagi- 
nation, je jouissais de Rome entière, les noms 
de César et d’Auguste, d'Horace et de Virgile 
erraient sur mes lèvres, et souvent je ne pouvais 
les retenir; j’appelais ces grands hommes sur 
les débris de leur patrie, et je m’aperçus avec 
une vive satisfaction que loin de se moquer de 
moi Carlotti jouissait de mon enthousiasme, et 
comme dans un moment de calme plus réfléchi, 
je m'en excusais auprès de lui : « Vous me ra- 
jeunissez, me répondit-il, et c’est le plus grand 
service que l’on puisse rendre à une femme et 
à un vieillard. Je vous félicite plus que jamais 
d’avoir voulu passer une nuit dans Rome avant 
de la voir au jour; il vous en restera un sou- 
venir fragile comme celui d’un rêve heureux 
que la fatalité du réveil ne dissipe jamais entié- 
rement. » 

En arrivant à la place Colonne , située à l’ex- 
trémité de la rue du Cours, mes exclamations 
admiratives recommencèrent, « Voyez, me dit 
Carlotti, comme cette colonne est belle, comme 
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les proportions en sont à la lois élégantes et ma- 
jestueuses ; € est la colonne Antonine. » Que 
cela me parut grand et beau, et de combien de 
contrastes j'étais frappé en même tems! peu 
d'heures auparavant j'avais passé près du tom- 
beau de Néron; là, je contemplais le trophée 
triomphal consacré à la mémoire d’un de ces 
princes si rares qui reposent l’esprit de cette 
suite de monstres qui, sous le nom de César, 
ont gouverné Rome. « C’est ici, me dit mon 
guide, le quartier le plus fréquenté de Rome. 
Voyez ces belles fontaines qui rafraichissent 
l'air. Dans le jour et vers le soir les oisifs se 
réunissent sur la place Colonne et dans ces cafés 
que vous voyez encore ouverts. Cette place, qui 
a remplacé le forum Antonin, fut métamorpho- 
sée en palais par le prince Colonne, pour ÿ re- 
cevoir l’empereur Joseph Il; mais ce qui ne 
vous paraîtra pas extraordinaire, quand vous 
saurez combien les princes romains sont chargés 
de dettes, c’est que les frais de cette fastucuse 
folie ne sont pas encore payés. » Nous causions 
en marchant, et je m'arrêtais à tout moment 
pour jouir de la vue de tant de monumens variés. 


Le ciel, d’un bleu foncé, était d’une pureté ad- 
IL. 2 


26 UNE NUIT DANS ROME. 


mirable, dont on n’a qu’une bien faible idée, 
même sous le doux climat de la Provence. J’au- 
rais voulu être partout à la fois, voir des objets 
nouveaux , et rester cependant devant ceux que 
je contemplais. « Songez, me dit mon guide, 
que nous ne faisons qu'une première promenade ; 
glissons sans appuyer. » En ce moment nous 
tournâmes à gauche , et nous nous arrêtèmes sur 
la petite place où la colonne Trajane s'élève, 
dans l’encoignure de la petite église de Sainte- 
Marie-de-Lorette. Cette colonne fut loin, je 
l’avoue , de produire en moi la même sensation 
que la colonne Antonine, tant il est vrai que les 
monumens eux-mêmes n’ont qu'une beauté re- 
lative que fait valoir l’espace; ils ressemblent 
aux souverains qui paraissent grands sur un 
trône , et souvent si petits dans la familiarité de 
la vie privée. Nous traversämes la place Navone, 
qui a conservé la forme de l'ancien cirque Ago- 
nal des anciens. Trois fontaines , dont l’une est 
de la plus grande beauté, lui servent d’orne- 
mens, et fournissent leurs eaux pour l’inonder 
à volonté et la changer en un grand lac : on y 
donne encore quelquefois des fêtes au peuple. 
J'étais impatient de voir le Forum; mon guide 
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my conduisit. Ce nom magique du Forum ro- 
manum présentait à ma mémoire le souvenir des 
innombrables révolutions dont Rome a été le 
théâtre ; car le Forum était à Rome ce que Rome 
elle-même était à l’immensité de Pempire. Il 
occupait toute la vallée qui sépare le Capitole 
du mont Palatin. Nul autre endroit de Rome 
ne conserve autant de restes de sa splendeur 
passée , et nul ne présente d’une manière aussi 
frappante le contraste de ce qu’elle est et de ce 
qu’elle fut; Rome moderne en a fait son marché 
aux bœufs, le campo vaccino ; comme le Capi- 
tole est devenu le cempidoglio, ce qui veut dire 
champ d'huile. Où s'élevait le magnifique temple 
de Jupiter est un couvent de Franciscains, dont 
l'escalier est construit avec les débris de marbre 
du temple de Quirinus. Le chemin de la Victoire, 
qui conduisait au Capitole, est, pendant le jour, 
rempli de mendians; mais le Forum m'apparut 
presque dans toute sa grandeur ; nous y enten- 
dimes sonner minuit, et, par bonheur , Nul au- 
tre mortel que nous n’en foulait alors les su- 
blimes débris. J'y voyais encore le peuple 
S'assemblant autour de la fameuse tribune 
aux harangues , située à l'entrée des comices : 
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j'entendais tonner la voix de Cicéron et les 
doux accens de celle d’Hortensius. Si mes yeux 
se dirigeaient du côté du mont Palatin, il me 
semblait que les sénateurs se pressaient en foule 
aux portes du Sénacle , que le grand pontife 
Coruncanus présidait dans la regia les flamines 
et les aruspices, et que dans les basiliques d’O- 
pimius et de Numa les magistrats se pressaient 
pour rendre au peuple la justice. Du côté de 
l’Aventin je voyais le temple de Castor et de 
Pollux, ces dieux de l'amitié; la fontaine de 
Juturne , que remplaça ensuite la galerie de 
Caligula. Cet indigne fils du grand Germanicus, 
fastueux comme tous les monstres qui ont pesé 
sur Rome quand le tems des Brutus fut passé, 
avait joint, au moyen de cette galerie superbe, 
le Capitole au mont Palatin. Qu'y a-t-il à la 
place de ces grands monumens? Deux pauvres 
églises et une grange. Mais qu'il y avait encore 
de grandeur dans ces débris de colonnes que la 
lune blanchissait de ses rayons! Nous nous avan- 
çâmes vers le Capitole, qui dut son dernier éclat 
à Michel-Ange. D'un côté, le mont Capitolin 
est presque de niveau avec le pavé de Fiome. 
Les vallées ont été à peu près comblées; de 
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sorte que les sept collines que Fiome s’enor- 
gueillissait de renfermer dans ses murailles n’of- 
frent plus que des élévations à peine aperçues. 
Michel-Ange décora la partie supérieure du 
mont Capitolin, où, sans doute par dérision , 
habite encore un magistrat affublé du nom de 
sénateur. L'escalier de Michel-Ange est d’un 
grand style ; au pied de l’escalier est une statue 
de la déesse Rome, sans tête et sans bras. Si 
c'est une allégorie , aucune n’était plus propre à 
mieux représenter l’état moral de Rome mo- 
derne. « Nous reverrons le Capitole, me dit 
Carlotti ; mais l'heure s’avance , et vous n’au- 
riez plus atteint votre but si le jour vous surpre- 
nait dans les rues: finissons par une visite au 
Colisée que le comte Verri, l’un des Romains 
modernes les plus savans, compare, dans son 
excellent ouvrage des Note romani, aux mem- 
bres épars d’un géant étendu. » C’est, sans con- 
tredit, la plus belle ruine qui reste à Rome, 
comme son plus beau monument est le panthéon 
d'Agrippa. Nous passâmes devant l’ancien Ca- 
pitole , sur l'emplacement duquel est bâti le pa- 
lais Barberini, à l'extrémité du Quirinal. Enfin 
nous arrivâmes auprès des restes gigantesques du 
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Colisée. Des mains barbares ont aidé au tems 
à démolir cette vaste construction, qui dépose 
encore, après dix-huit siècles, de la grandeur 
des travaux des Romains. Des palais entiers ont 
été construits avec des pierres arrachées à ses 
immenses débris, et cependant le colosse est 
encore debout. Je le contemplais en silence , tant 
cette masse immense me semblait imposante. Il 
est de figure ronde en dehors, quoique l’inté- 
rieur en soit ovale, et je me promis bien de 
venir en interroger les ruines. Nous nous retrou- 
vâmes, après avoir marché quelque tems, de 
vant la colonne Trajane, et nous revinmes à la 
rue du Cours par la place Colonne. J'étais en- 
chanté de ma nuit ; mais cet enchantement avait 
je ne sais quoi de douloureux; je me plongeais. 
dans d’inutiles regrets; j'aurais voulu que l’on 
reconstruisit les monumens antiques que le tems 
arrache incessamment à notre admiration. Mais, 
hélas! à quoi servirait que Rome sortit de ses 
ruines! où trouver des citoyens dignes de l’ha- 
biter? 

Lorsque nous arrivâmes à l’osteria della Croce, 
un léger crépuscule commençait à briller à | O- 
rient; je remerciai Carlotti, auquel je donnai 
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rendez-vous pour le lendemain, et je me cou- 
chai; mais de long-tems je ne pus dormir , tant 
mon imagination était tourmentée du souvenir 
confus de tout ce que je venais de voir, et tant 


je brülais d’impatience de recommencer de nou- 
velles explorations. 
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SAINT-PIERRE ET LE VATICAN. 


C'est du haut de ces lieux , que tenant Rome aux fers, 
Je veux avec les dieux partager l’univers. 
CréBiczon, Cadilina. 


Que les items sont changés! sitôt que de ce jour 

La trompette sacrée annonçait le retour, 

Du temple orné partout de festons magnifiques 

Le peuple saint, en foule, inondait les portiques. 
Racine, Athale. 


LA 


Le Vatican est à la capitale du monde chrétien 
ce qu'était le Capitole à la maîtresse du monde : 
les foudres apostoliques remplacèrent long-tems 
les foudres de Jupiter, le conclave n’a pas dé- 
posé moins de rois que le sénat, et la pourpre 
consulaire n’imposa pas plus aux peuples que la 
pourpre du sacré collége. Le tems, qui change 
tout ce qu'il ne détruit pas, a du moins sus- 
pendu ces terreurs religieuses qui jadis s'empa- 
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raient des rois au moindre murmure de la cour 
de Rome. Si cependant il était dans l’ordre du 
ciel que la puissance du saint siége reprit son 
empire, la persécution dont le pape était la vic- 
time au moment où j'étais à Rome n’y aurait 
pas peu contribué : comme on détruit les reli- 
gions par l'intolérance, on leur donne une nou- 
velle vie en poursuivant les ministres d’un culte: 
le sang des martyrs cimenta le trône de saint 
Pierre avec bien plus de force que toutes les élo- 
quentes paroles des Pères de l’église ; une cause 
devient juste aux yeux des hommes quand ceux 
qui l'ont embrassée savent mourir pour elle avec 
tant de courage. 

Le Vatican et Saint-Pierre, construits l’un 
à côté de l’autre, présentent dans leur vaste 
étendue l’image colossale et somptueuse de ces 
kumbles presbytères où le pauvre prêtre passe, 
de sa modeste demeure , dans l’église non moins 
humble où il peut, sans être démenti par ce qui 
l’environne , parler contre le luxe et sur le mc- 
pris des richesses ; mais jamais je n’ai rien vu 
de plus opposé l’un à l’autre que l'humilité chré- 
tienne et la pompe du Vatican. Mais, si l’on se 


renferme dans le domaine des arts, quelle re- 
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connaissance ne doit-on point aux papes qui ont 
réuni tant de chefs-d'œuvre! 

Le lendemain de mon arrivée à Rome, Car- 
lotti, après m'avoir laissé reposer assez tard, 
entra dans ma chambre, et nous sortimes avec 
l'intention de fermer les yeux sur la route, afin 
de conserver toute notre attention pour la basi- 
lique de Saint-Pierre. Après avoir payé tribut 
à l'usage qui veut que l’on commence sa journée 
en prenant une tasse de chocolat, nous nous 
dirigeâmes vers Saint-Pierre. À droite du pont 
sur lequel nous traversèmes le Tibre s'élève le 
tombeau qu’Adrien fit construire pour sa sépul- 
ture, que Boniface IX transforma en forteresse, 
et qui reçut le nom de château Saint-Ange. Sous 
le pontificat de cet exécrable Borgia qui gou- 
verna Rome sous le nom d'Alexandre VI, on 
creusa les fossés, les murailles furent élevées, 
et il construisit une galerie qui communique à 
Saint-Pierre. 

Nous arrivèmes enfin à la place du Vatican : 
elle est vaste, majestueuse, imposante. Le pavé 
est en mosaïque à larges traits, sur une étendue 
immense; un obélisque s'élève au centre, et deux 
fontaines rafraichissent de leurs eaux vives les 
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curieux qui traversent la place en plein midi. Je 
la trouvai brûlante , mais l’aspect des beaux et 
doubles portiques qui s'étendent latéralement 
sur les deux tiers de la place, en demi-cercle, 
jusqu’à Saint-Pierre , la perspective de la basi- 
lique et du palais du Vatican ne me laissèrent 
pas le tems de songer à la chaleur. Nous conti- 
nuâmes notre marche, les yeux élevés sur les 
édifices développés devant nous avec tant de 
magnificence, Après nous être débarrassés des 
mendians qui, depuis notre café, nous assié- 
geaient successivement, en nous montrant leurs 
plaies sanglantes, leurs jambes ou leurs bras mu- 
tlés, nous entrâmes dans la magnifique église 
Saint-Pierre. 

Dans le premier moment je n’éprouvai aucune 
surprise : je croyais cet immense édifice hors de 
toute mesure, du moins au premier coup d'œil : 
j'avais vu ce vaste intérieur dans des gravures, 
dans des optiques. J’aperçus à la fois la nef, le 
sanctuaire et la voûte ; cette découverte me fà- 
miliarisa bientôt avec ce spectacle auguste, et 
je marchai lentement, les yeux alternativement 
fixés sur tous les objets. J'observai d’abord l’en- 
semble, et je conçus l’idée du séjour terrestre 
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de l'Eternel : certes les hommes ne peuvent cons- 

truire sur la terre un temple plus digne de la di- 

vinité. Je ne décrirai pas l’église Saint-Pierre : 

je dois me borner à quelques détails principaux, 

et à retracer quelques-unes de mes sensations. 

Des objets imposans peuvent exciter la piété, 

mais s'ils sont merveilleux , comment vaincre 
l'avidité avec laquelle on est porté à l’examen 
et à l'admiration ? Il faut, comme le sage, dire: 

« Cet ouvrage est beau, mais c’est l’ouvrage 

fini des hommes : il est même imparfait en quel- 
ques parties, parce qu'il a été exécuté succes- 
sivement pendant plusieurs siècles, et quil tom- 
bera en poussière, tandis que Dieu est immua- 
ble, éternel. » Il n’y à donc rien ici-bas d’ex- 

traordinaire pour qui réfléchit. 

Nous parvinmes, au milieu de la vaste nef, 

à une balustrade de cuivre doré qui entoure la 
descente à une sacristie souterraine, surmontée 

de lampes, de nombreux lustres dorés; enfin, 

nous voilà aux pieds de saint Pierre, qu’un 

bronze antique représente de grandeur hu- 

maine , assis sur le côté droit de la nef. Déjà 

nous étions voisins du chœur. Saint Pierre porte 

le pied droit en avant, et depuis tant de siècles 
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les bons catholiques y ont appliqué des baisers 
si ardens et si multipliés, que les cinq doigts 
sont usés et qu'il n’en reste qu'une partie de la 
. dernière phalange. À cent pas du saint, sa 
figure parait noire, et son manteau vert foncé. 
On ne célébrait alors aucun office; je n’aperçus 
que quelques dévots et encore moins de curieux. 
Des antiquaires prétendent que cette statue de 
saint Pierre était antérieurement celle de Jupi- 
ter, et que les païens en baisaient aussi le pied, 
en sorte que les doigts étaient déjà rognés lors- 
qu'ils ont appartenu au saint apôtre. Comme la 
dureté du bronze doit résister aux contacts lé- 
gers des lèvres pendant des milliers d'années, 
qu'il est difficile de concevoir qu’un morceau de 
bronze de six pouces de longueur, sur autant à 
peu près de largeur, ait été consumé par des 
baisers, quelque brülans qu’ils soient , depuis la 
fondation de Rome, c'est-à-dire depuis près de 
vingt-cinq siècles, je me figure que de tems en 
tems les augures avaient soin de limer les doigts 
du pied droit de leur Jupiter. 

Nous continuâmes nos stations. Lorsque nous 
touchâmes le chœur, je me retournai : ce fut 
alors que les personnes qui entraient à l’église 


38 SAINT-PIERRE ET LE VATICAN. 


me parurent de véritables pygmées qui s’agitaient 
sur les mosaïques et sous des voûtes prodigieu- 
sement élevées, chargées de dorures, ornées de 
rosaces et de larges feuillages artistement sculp- 
tés. Les curieux que j’aperçus ensuite à la plus 
haute galerie, qui touche au faîte de l’église, 
étaient à mes yeux de la même stature. On peut 
dire que l’intérieur est aussi élevé qu’il est 
étendu. Lorsque l’on monte à la boule qui do- 
mine l’église, on circule d’abord successive- 
ment dans deux rangs de galerie placés l’un au 
dessus de l’autre; huit cents marches larges et 
commodes conduisent à la boule; le dernier es- 
calier n’est plus qu’une échelle de meünier sans 
appui de part ni d’autre, sur laquelle la tête 
peut tourner à l'aspect des profondeurs au des- 
sus desquelles on est comme suspendu. La boule 
contient vingt-quatre personnes rangées, debout, 
les unes contre les autres; on doit y cuire dans 
les chaleurs de la canicule. Revenu dans les ga- 
leries, je revis, à la place que j’occupais dans 
la nef et près de saint Pierre , les pygmées que 
j'avais remarqués à celle où je me trouvais sous 
la voûte : il me semblait, à les voir marcher, 
qu'ils avançaient difficilement. Revenu dans l’é- 
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glise, je la parcours de nouveau sous les colla- 
téraux, dont j’admirai l'élévation, les colonnes, 
la sculpture, les mosaïques, les tableaux, les 
fresques , les marbres précieux, les granits, les 
agates, les porphyres, les bronzes, les stucs 
dorés, et surtout les mausolées : chaque pape a 
le sien, et jen observai d’un travail admirable. 
Le mausolée de Pie VI est le plus modeste, ou, 
pour mieux dire, il n’est pas encore fait: ce 
pape est mort pendant les troubles de la réunion 
de Rome à la France, et les Romains n’ont pu 
alors qu’indiquer son tombeau, de deux pieds 
de long sur quinze pouces de haut, en marbre 
blanc, surmonté des clés de saint Pierre et d’une 
tiare, par ces mots : Po sesto. 

Je m’arrêtai aussi à l'examen du baldaquin 
du grand autel, de cent vingt-deux pieds de 
haut, soutenu par quatre colonnes spirales, sur- 
monté d’une croix et d’ornemens. Chaque pape, 
à son élection, est porté sur cet autel, et alors 
reconnu pour successeur de saint Pierre; lui seul 
a le droit de célébrer la messe sur ce riche au- 
tel, construit sous le dôme. 

La coupole de Saint-Pierre, vers laquelle j’é- 
levai mes regards, est le plus bel ouvrage de 
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l'art; on n'en connaît pas qui puisse lui être 
comparée. L'intérieur représente les hiérarchies 
célestes, en mosaïque, enfin le paradis, semé 
d'étoiles d'or. Cette coupole est couverte, au 
dehors, de plomb divisé par des côtes de métal 
doré, et surmontée de l'énorme globe entiè- 
rement doré dont j’ai parlé plus haut. Elle a 
soixante-huit toises d’élévation. 

Je remarquai de plus les proportions et la 
beauté de la chaire, qui se transporte , ainsi 
que l'orgue, à volonté, dans la partie de cette 
vaste église où l’office est chanté. 

En descendant de la boule, nous sortimes sur 
les combles, que nous parcourûmes dans toute 
leur étendue , aussi vaste que l’église ; nous cO- 
toyâmes le dôme supérieur, ainsi que deux au- 
tres, beaucoup moins élevés, entre lesquels il 
est bâti. Nous vimes les marbres blancs qui re- 
présentent plusieurs saints de stature colossale. 
On peut dire que ces combles offrent un nouvel 
édifice très-curieux, même après avoir vu l’in- 
térieur de la basilique. On y circule facilement, 
sans danger. Une pente presque insensible sert 
à l'écoulement des eaux. Les curieux peuvent à 
leur aise en examiner les détails intéressans, et 
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contempler à loisir l'aspect imposant de la ville 
de Rome, ainsi que d’une partie de sa campa- 
gne. Nous y restions tellement absorbés, que 
l'un des gardiens vint nous prévenir qu'il ne 
tarderait pas à fermer les portes. Carlotti m'ex- 
_ phiqua les divers points de vue que je lui indi- 
quais; je passai ainsi et rapidement en revue 
Rome, que j’examinais déjà depuis long-tems. 
Je vis les sept collines, les palais, les maisons 
de campagne dans Rome, les charrues qui y eul- 
tivaient les terres , les ruines et les monumens 
les plus élevés. Enfin, je descendis, non sans 
me promettre d'y revenir. Nous nous retrouvà- 
mes sous le péristyle du temple saint; je ne pus 
me défendre de jeter un nouveau coup d’œil 
dans l’intérieur, en arrêtant un moment celui 
qui fermait les portes, et les objets que j'avais 
vus si grands en détail me parurent presque pe- 
lits dans leur ensemble, observés de l’entrée de 
l’église, quoiqu'ils n’offrent pas de confusion, 
dernière circonstance qui ajoute au merveilleux 
de ce superbe édifice. 

Le portique est digne de l’église la plus ma- 
Jestueuse. Nous vimes un bas-relief en face de 
la grande porte en bronze de l’intérieur : il re- 
présente Jésus-Christ confiant ses brebis à saint 
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Pierre. Deux statues équestres sont fixées aux 
deux extrémités du portique : l’une est celle de 
Constantin, et l’autre de Charlemagne. 
Nous remarquâmes aussi une porte murée 
que le pape fait ouvrir tous les vingt-cinq ans, 
lorsqu'il accorde les grandes mdulgences de ces 
époques. Alors, sa sainteté frappe elle-même les 
pierres d’un marteau d’or. 

On monte de la place au portique par quatre 
rangs fort larges d’escaliers de marbre, au bas 
desquels sont les deux statues de saint Pierre et 
de saint Paul; l’église a cinq portes principales. 
Ce bâtiment immense est l’ouvrage d’abord de 
l'architecte Bramante , qui, à l’aspect du Pan- 
théon, s’écria : « Je mettrai cette coupole en 
l'air, » et tint parole; dans la suite, Jules Il 
en posa la première pierre lorsqu'il le fit réparer, 
en 1507, sur les dessins de Michel-Ange. Plu- 
sieurs autres architectes y travaillèrent sous dif- 
férens pontificats. Ce n’est qu'au dix-septième 
siècle que ce monument a été achevé tel que 
nous le voyons aujourd’hui: il a coûté quarante- 
cinq millions d’écus romains. Les deux tours ou 
clochers ont été élevées en 1621, sur chaque 
côté de la superbe façade de cette basilique. 

En descendant les escaliers, nous remarquä- 
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mes l'étendue de la place , mais nous observâmes 
que le projet du gouvernement français en eût 
fait une place encore plus étonnante, en donnant 
à l'église majestueuse de Saint-Pierre un déve- 
loppement admirable. Ce projet consistait à faire 
disparaître le massif de maisons bâties en face 
de cette place; une fois disparues, une place 
immense aurait uni à l’une de ses extrémités le 
château Saint-Ange , et à l’autre la basilique de 
Saint-Pierre. Ceux qui connaissent les lieux peu- 
vent juger de l'effet, peut-être unique dans no- 
tre univers, que les Romains et les amateurs du 
grandiose auraient obtenu. 

En attendant que l’on exécute un plan aussi 
vaste, ce que probablement on attendra long- 
tems, j'avais quelque peine à accorder dans mon 
esprit la vaste étendue de la basilique de Saint- 
Pierre etle peu de grandeur qu’elle offre au pre- 
mier coup d'œil, tant les parties en sont dans 
une harmonie parfaite, « Cela ne viendrait-il 
point, demandai-je à Carlotti, de ce que ce 
n'est pas l'église qui est grande, mais les hom- 
mes qui sont infiniment petits? » Il me fit remar- 
quer avec quel art le Bernin avait dessiné les 
entours de Saint-Pierre, cette place enveloppée 
d'une quadruple colonnade, et qui le dispute en 
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majesté à l'église elle-même. Arrivés devant le 
magnifique obélisque qui s’élève au milieu de la 
place : « Voilà, me dit-il, un monument d’une 
éternelle durée et qui remonte à une époque à 
peu près aussi ancienne que le premier capitole 
de Romulus. Cet obélisque, d’un seul morceau, 
haut de soïxante-quatorze pieds, pèse soixante 
quinze milliers de livres; il fut taillé dans une 
carrière de granit oriental de la Thébaïde, sous 
un roi d'Egypte contemporain de Numa; il fut 
transporté à Rome sous Auguste. L'histoire de sa 
réédification, que les Romains doivent à Sixte- 
Quint, est assez curieuse pour que je vous la 
raconte , si déjà elle n'a été consignée dans 
quelques ouvrages sur Rome. C’est le seul obé- 
lisque qui ait été conservé entier ; on le trouva 
sous les décombres du cirque de Néron. Les an- 
ciens l'avaient transporté des bords du Nil sur 
ceux du Tibre; les modernes reculèrent long- 
tems devant l’idée de le replacer sur sa base. 
Dominique Fontana fut chargé de cette entre- 
prise, et commença son opération lé 30 avril 
1586. L’obélisque fut conduit à sa destination, 
mais on suspendit les travaux vers le milieu de 
juin, pour les reprendre le 10 septembre. Neuf 
cents ouvriers et soixante-quinze chevaux y fu- 
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rent employés; le pape défendit, sous peine de 
mort, excepté aux ouvriers, de se trouver dans 
l'enceinte le jour de l’élévation : il y eut une po- 
tence dressée sur la place. Fontana reçut la bé- 
nédiction du pontife, qui lui dit que le mauvais 
succès lui coûterait la vie. En cinquante - deux 
reprises, l’obélisque fut élevé et scellé sur son 
piédestal. L’artillerie du château Saint - Ange 
annonça cet événement. Le pape combla de ri- 
chesses Fontana, que ses ouvriers venaient de 
porter en triomphe ; il le créa chevalier de l'E- 
peron et noble romain, fit frapper des médailles 
en son honneur. Sixte-Quint ordonna de gTaver 
sur la base l'inscription que vous pouvez y lire : 
Dominique Fontana, d'un village près de Côme , 
a amené ce monument et l’a élevé sur son pié- 
destal, » J’ admirai beaucoup la munificence de 
Sixte, et surtout |’ obélisque , mais le souvenir 
de la potence dressée pour Fontana me rappela 
suriout que le monument avait appartenu à 
Néron. 

Nous nous dirigeâmes ensuite vers le Vati- 
can, que son immensité et le nombre de riches- 
ses qu'il renferme placent au dessus de toute 
description, même imparfaite. On peut se ren- 
dre compte de ce qu'on a éprouvé, mais non se 
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souvenir de ce qu'on a vu. L'entrée en est som- 
bre; on passe par des cours trop resserrées et | 
dont les murs élevés rendent le jour obscur. On 
monte aux salles par un vaste escalier, où l’on 
trouve des concierges et des valets à la livrée 
du pape qui offrent aux curieux de les conduire 
dans le labyrinthe de ce palais immense. On voit 
successivement de larges salles en mosaïque, 
dont les murs sont garnis de tableaux rares et 
précieux, dont l’intérieur est meublé d’objets 
riches ou antiques, de tables de marbre, de por- 
phyre , d’agate, de vert antique. 

Après avoir traversé plus de cinquante sa- 
lons, entendu des explications savantes, consi- 
déré des objets admirables; après avoir vu la 
bibliothèque, si riche en manuscrits, et tenu 
des lettres autographes de quelques personnages 
célèbres, et le volume de celles de Henri VIII 
à Anne de Boulen, dent on ne montre pas les : 
réponses, si on les a recueillies ; après avoir re- 
marqué un Térence, un Virgile, dont les ma- 
nuscrits ont plus de mille ans, oui notre con- 
ducteur parler à demi-voix dans le coin d’une 
salle de plus de deux cents pieds carrés, et du 
coin opposé entendu très-distinctement sa phrase; 
après avoir observé le magasin qu'Urbain VIII fit 
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disposer , et qui peut encore contenir les armes 
de quarante mille bommes d'infanterie et de ca- 
valerie ; après avoir remarqué l'inscription sui- 
vante : : 


URBANUS VIII LITTERIS ARMA, 
ARMA LITTERIS . 


parce que ce pontife avait en même tems étendu, 
enrichi la bibliothèque; après avoir vu le Lao- 
coon en plâtre et la place vide d’autres chefs- 
d'œuvre enlevés : après avoir observé, dans la 
salle d'audience, les tableaux du Massacre de la 
Saint-Barthélemy, exposition qui fait l'éloge du 
pontife sous lequel ces peintures énergiques ont 
commencé à retracer aux nations , Saisies d’'hor- 
eur, un grand crime commis au nom de la re- 
ligion, qui le désavoue : après l'examen du Ju- 
sement dernier peint par Michel-Ange, dans la 
chapelle Sixtine, les Batailles de Constantin 
par Jules Romain, les Fureurs d’Attila par Fta- 
phaël, enfin une foule d'ouvrages merveilleux , 
nous quitiâmes ce palais des pontifes, où la re- 
ligion est entourée de tout ce qui agrandit les 
ames et les porte à reconnaître dans le génie 
des hommes le souffle de la divinité. Honneur 


et vénération aux papes qui ont encouragé, en- 
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nobli les arts et les belles-lettres en plaçant leurs 
productions sous les lambris de l’église, au de- 
vant de l’encensoir! 

Ce palais auguste tire son nom de la colline 
Vaiicana , V'une des sept de Rome, sur laquelle 
il est bâti. On dit que le mot Vafican dérive de 
ealicinium, qui signifie prophélie : un dieu des 
Latins nommé Vaticanus inspirait, sur cette émi- 
nence, les devins et les augures. 

Clément XIV et Pie VI ont ajouté de nou- 
velles collections d’antiquités et de statues aux 
chefs-d’œuvre que déjà cette demeure célèbre 
renfermait, et la partie qui contient ces produc- 
tions a été nommée musée Pio-Clementino. 

Nous nous retrouvâmes encore sur la grande 
place du Vatican; j'en observai de nouveau Île 
superbe effet. Un beau soleil en éclairait l’en- 
semble, et j’éprouvai, pendant un moment de 
repos, l'impression que la nature et l’art réunis 
produisent à la fois. Avant de quitter la place, 
je m’arrêtai encore près de l’obélisque. Ce qui 
me fit considérer de nouveau ce monument fut 
la possibilité dont je venais d’être instruit que 
l'urne qui contient les cendres de Jules César 
ait été posée sur la pointe de cet obélisque : il 
fallait donc que la poussière du corps de cet em- 
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pereur, qui, vivant, épouvyanta tant de fois les 
nations, füt encore le spectacle de l'univers, 

Je remarquai aussi que les deux galeries cir- 
culaires qui s'étendent des deux côtés de la 
place lui donnent pour ainsi dire la forme ovale 
des anciens amphithéâtres romains : elles con- 
_Hennent trois cent vingt-quatre colonnes ; une 
balustrade règne sur toute la longueur du haut 
des galeries; les armes d'Alexandre VIII, les 
apôtres et des saints, au nombre de quatre- 
vingt-huit, sont placés, debout, contre cette 
balustrade, à distances égales. 

J'observai que le dôme qui s'élève à l’extré- 
mité centrale de cette belle galerie a cinquante- 
cinq toises de hauteur; qu'entre les deux côtés 
de ces galeries on compte deux cent vingt pas 
de largeur, sur trois cents de longueur. 

Je quittai enfin cette place, dont l'aspect est 
toujours imposant; je me séparai de Carlotti, 
et je me mis à errer jusqu’à la nuit dans les rues 
de Rome, plus émerveillé que content, plus sur- 
pris que satisfait, 
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PROMENADE A TIVOLIT. 


= Romæ Tibur amem et Tibure Romem. 


Horacs. 


À Rome, je préfère Tibur ; à Tibur; j'aime Rome. 


Horace, malgré sa philosophie, était donc 
sujet lui-même à cette vague inquiétude qui 
poursuit presque tous les hommes et les pousse, 
comme une destinée aveugle, à la recherche 
continuelle de nouveaux objets. J'étais depuis 
plusieurs jours à Rome, vivant plus dans le tems 
passé que dans le tems présent, et cherchant 
moins à voir des hommes, qui me désenchan- 
taient, que des monumens qui charmaient ma cu- 
riosité : cependant, j'y voyais quelques Fran- 
çais, et aussi plusieurs Romains, dont j'aurai 
occasion de parler plus tard. Un matin, Carlotti 
entre dans ma chambre et me propose une partie 
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que j'étais bien loin de refuser : il s'agissait d’al- 
ler avec quelques autres personnes voir Tivoli, 
Jancienne Tibur, non moins remplie que Rome 
même de délicieux souvenirs. Nous avions quatre 
lieues à faire; à moitié chemin, nous sentimes 
l'odeur fétide d'eaux sulfureuses , et cependant 
ces sources chaudes sont éloignées de plus d’une 
_BHeue du point où nous étions. Je descendis de 
voiture, et je remontai le ruisseau assez large 
que forment ces eaux: la chaleur m'en parut 
trop tempérée pour être employée en bains, et 
je ne trouvai aucune ruine d’anciens bassins qui . 
donnent lieu de croire qu’elles aient autrefois 
été destinées à alimenter des thermes. 
Remontés en voiture, nous continuâmes à 
traverser de vastes plaines assez tristes, peu 
cultivées. Nous arrivâmes au bas d’une monta- 
_gne escarpée et fort longue à franchir : la route 
tourne autour de ces hauteurs, sur lesquelles 
Tivoli et son territoire sont situés. Sur le point 
d'atteindre le sommet aplati du mont , nous com- 
mençâmes à découvrir les vives et éclatantes 
beautés de la campagne de Tivoli. La ville elle- 
même offre un aspect intéressant, au sein des 
cascades magnifiques, des chutes bruyantes des 
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larges nappes d’eau qui tombent et roulent au- 
tour d'elle. Sur la droite, nous aperçümes les 
ruines de l’ancien palais d’Adrien : je frissonnai 
du plaisir anticipé de visiter les merveilles d’une 
nature sauvage et belle, de parcourir en même 
tems les débris de l’un des palais les plus re- 
nommés des anciens Romains. 

Nous entrâmes à Tivoli : quelle fut ma sur- 
prise de n’entrevoir que de petites rues tortueu- 
ses, étroites et sombres, de sentir la voiture 
rudement secouée par des pierres isolées , mi- 
sérables restes d’un pavé coupé par des eaux 
croupissantes ! Nous descendimes dans l’une des 
mauvaises auberges de la petite ville; nous pri- 
mes un instant de repos, secondé par un fesco 
de vin, assez rare à Tivoli, quoique d’une qua- 
lité médiocre, et nous sortimes , accompagnés 
du cicerone du pays, dont hors de Rome Carlotti 
ne remplissait point les fonctions. 

J’examinai d'abord la ville. J'étais au centre 
de l’ancienne Tibur; à chaque pas, je devenais 
de plus en plus convaincu de cette vérité, que 
les noms fameux portent avec eux un charme 
que n'ont point les objets eux-mêmes. Je cher- 
chais quelque merveille, et je ne voyais que de 
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vieilles habitations éparses sur une partie fort 
sale de la montagne; je quittai bien vite l'inté- 
rieur, et me dirigeai vers le temple de la Sibylle, 
à deux ou trois cents pas de la ville. Autour de 
ce temple, une voisine avait étendu le linge de 
sa lessive sur des cordeaux qui barraient les en- 
trées de ce petit bâtiment ruiné, ouvert de toutes 
parts comme une lanterne; nous franchimes les 
barrières, et Carlotti me fit asseoir à la place 
présumée de l’oracle, mais aucune puissance 
intuilive ne me prédit le danger que je devais 
courir dans la journée. 

Du point où nous nous trouvions la vue est 
superbe : elle s'étend sur des campagnes im- 
menses , des plaines, des collines, des casca- 
des, sur une partie de Rome, sur des monuméns 
antiques et sur de vastes ruines. Nous écoutions 
en silence le bruit éclatant des flots qui roulent, 
de cent cinquante pieds environ de haut, à dix 
toises au dessus du pont que nous avions en face. 
C'est le vieux Anio, aujourd’hui Teverone , dont 
la largeur n'excède pas quarante-cinq pieds, qui 
se précipite du haut d’un rocher coupé comme 
un mur, et tombe en nappes sur des roches in- 
férieures. Ses ondes écumantes fuient aussitôt, 
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par les sentiers tortueux qu’elles ont tracés, 
jusque dans les cavernes voisines. Les profon- 
_deurs dans lesquelles le Teverone tombe forment 
une place plus longue que large, dont l'étendue 
peut ètre comparée à la place du Louvre, à Pa- 
ris ; il s’y divise en deux lits assez étroits, dont 
l’un touche à la grotte de Neptune, et l’autre à 
la grotte de Cerbère. Le spectateur ne voit plus 
alors qu'un gouffre d'eaux mugissantes qui bouil- 
lonnent , roulent et disparaissent dans ces deux 
souterrains ; il perd de vue la rivière, qui repa- 
raît au revers du mont lorsqu'elle en a traversé, 
pendant un quart-d'heure, les cavités. 

Je voulus examiner de près ces phénomènes 
d’une nature austère, prodigieuse, et nous sui- 
vimes le sentier qui conduit au bassin profond 
dont je viens de parler. Parvenus à moitié du 
chemin étroit qui côtoie la montagne que nous 
avions à notre droite, nous fümes atteints par 
une pluie fine que déjà le vent portait des cas- 
cades jusqu’à nous; déjà le sentier, mouillé et 
légèrement verdâtre, devenait glissant. Le cr- 
cerone ralentit sa marche, en sorte que je me 
trouvai bientôt, non sans m'en apercevoir, mais 


\ 


entraîné par la curiosité, seul, à cent pas en 
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avant. On me fit signe de retourner, et le ci- 
cerone me cria bientôt de m'arrêter; le bruit 
des cascades emportait les voix, et je ne com- 
prenais que les signes qui m'étaient adressés. 
Cependant, j approchais de la grotte de Nep- 
tune : elle n'était pas à cinquante pas de moi. 
Mon projet était de descendre jusqu à ce sou- 
terrain, où les flots s’abiment avec fracas; d’ap- 
procher de ses bords, d’en examiner la dispo- 
sition, la forme intérieure, l'effet des eaux qui 
s’engorgent en torrent dans cette cavité; de ju- 
ger, enfin, si elles continuent à suivre un lit 
souterrain, où si elles tombent dans un vaste 
entonnoir. C’est alors que je remarquai l’arc- 
en-ciel formé par le reflet du soleil sur l’espèce 
de pluie que cause la chute de l’une des cas- 
cades : cette pluie, chassée jusqu'à moi, eut 
bientôt pénétré une partie de mes vêtemens.. 
Cependant, j'arrivais au coin de la grotte, non 
sans tourner la tête vers mes compagnons, dont 
les bras me rappelaient sans cesse à eux; déjà 
je me penchais vers l'ouverture de la grotte, 
lorsqu’à l'instant mes deux pieds manquèrent à 
la fois sur la terre, unie et humectée. Etourdi 
par le mugissement des eaux tumultueuses qui 
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roulaient presqu'à mes pieds, j'étais entraîné 
si ma main droite n'eûüt pas saisi précipitam- 
ment des racines attachées à la montagne que 
je touchais, si je ne les avais atteintes avec 
vitesse, et si leur lien à la terre n’avait pas eu 
la force de me soutenir. Cependant, je ne perdis 
pas de vue ma première idée : attaché comme 
je létais à une plante robuste, je relevai mon 
corps, baissé jusqu’à terre, et je le penchai sur 
la grotte, hélas! inutilement, car je n’aperçus 
que confusion , que ténèbres, et je fis volte- 
face, bien content de savoir que, si je n’avais- 
rien distingué, d’autres n'obtiendraient pas de 
meilleur résultat. Je retournai à mes compa- 
gnons, glorieux d’avoir vu l’arc-en-ciel de la 
cascade, comme si dans son village chacun n'en 
voyait pas autant. Je fus grondé, mais j écoutai 
tranquillement les remontrances de mon cice- 
rone, homme calme et prudent , qui me fit part 
des instances de mes compagnons, qui le pres- 
saient inutilement d’aller me sauver du danger 
avant de m'y laisser périr, car sans les racines 
secourables qui me retinrent je roulais à terre, 
je glissais sur mon dos, les flots du torrent m’at- 
teignaient, m’enveloppaient et me précipitaient 
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avec eux dans le gouffre. On pressait Le cicerone 
de descendre jusqu’à moi, de m’arrêter avant 
que j'aie pu parvenir au bord de la grotte ou 
sous la pluie de la cascade; mais, ferme sur sa 
canne, aucune promesse n’avait pu le faire mou- 
voir. Revenu à cet imperturbable guide , il me 
dit qu'il était tems de retourner et d’aller visiter 
d'autres objets curieux. Nous partimes en effet, 
après que ce cicerone, pointant sa canne sur [a 
grotte de Cerbère , et me tirant à lui, m’eut confié 
les observations suivantes : « Monsieur, vous 
avez couru un grand danger; vous deviez m’en 
croire , lorsque je vous faisais des signaux de 
retour : nous avons, nous autres, l'expérience 
de ces lieux, et je ne descendrais pas pour deux 
papelles à ces maudites grottes que vous voyez. 
— Mais, lui dis-je, pourquoi donc ce sentier, 
quoique glissant, est-il frayé jusqu'aux souter- 
rains ? Il est évident que d’autres avant moi l'ont 
suivi. — Îl ne sert, me répondit-il, que dans les 
tems de sécheresse, lorsque les eaux sont basses 
et les cascades beaucoup moins fortes. Sachez, 
Monsieur , ajouta-t-il, que l’an dernier, et ce 
souvenir me fait encore frissonner, j'ai perdu un 


amateur intéressant par ses belles qualités, un 
* 
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parent de M. Degerando, qui allait le rejoindre 
à Rome. Je le conduisais, avec sa société, aux 
cascades de Tivoli; la curiosité l’emporta comme 
vous; il fut surpris par le torrent, roula dans 
l’antre de Cerbère, près duquel il se trouvait, 
et disparut. Son corps, quarante jours après, 
sortit, mutilé, du gouffre, du côté opposé de la 
montagne. Au moment de sa chute funeste , plu- 
sieurs hommes vigoureux furent dépêchés vers 
l’antre, tous les secours lui furent portés, mais 
inutilement : déjà il était précipité dans l’abîme. 
Les dames de sa société et ses compagnons se 
livrèrent à des cris, à des regrets impuissans. 
Le cadavre de ce malheureux a reçu les der- 
niers devoirs et la sépulture lorsque l’antre l’eut 
rendu à sa famille et à ses amis. » 

Ces grottes ont été soumises à diverses ex- 
périences : on y a jeté différens animaux; des 
chiens n'ont pas reparu , mais des canards les 
ont traversées. Le torrent les a poussés sur l’ou- 
verture opposée du gouffre, par laquelle ils sont 
sortis. 

Il y a trois espèces de cascades ; j’ai parlé de 
la plus considérable; les autres sont nommées, 
par les habitans du pays, Cascatelle ( les petites 
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cascades). Notre cicerone nous conduisit, par la 
grande route, aux anciennes maisons d’'Horace 
et de Properce, éloignées l’une de l’autre d’en- 
viron un demi-quart de lieue. Chacune de ces 
deux habitations n’est plus composée que d'une 
pièce, convertie en chapelle; ces maisons sont 
adossées au pied d’une longue et haute monta- 
gne à presqu’en face de la maison de Mécène, 
encore habitée, et bâtie sur les larges bords du 
vallon dans lequel tombent les Cascatelle, val- 
lon qui la sépare de celles d'Horace et de Pro- 
perce. L’Anio ou Teverone coule dans cette val- 
lée, qui retentit au loin du bruit des cascades. 
Cette situation est délicieuse ; l’air y est pur; le 
ciel, animé par les rayons d’un soleil brillant, 
semble sourire à ce paysage riant et frais; les 
eaux ne peuvent y charger l’air de vapeurs, 
parce qu’elles traversent rapidement ce vallon, 
dont la profondeur est de près de cinq cents 
pieds au dessous des maisons champêtres dont 
je viens de parler. J’entrai dans les deux cha- 
pelles, dont les murs antiques ont, lorsqu'ils 
étaient profanes , logé deux poètes célèbres; je 
cherchais sur ces murs les vestiges des inspira- 
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tions poétiques de l’un. et: de l’autre, mais les 
images sacrées m'ont dérobé le fruit " mes re- 
cherches. 

Cn me dit que Tivoli ou Tibur était plus an- 
cien que Rome. Ses richesses attirèrent jadis le 
regard farouche des Romains, et Camille l’a- 
jouta à l’empire, l'an 403. Cette petite ville est, 
de nos jours, le siége d’un évéché ; un cardinal 
en occupe ordinairement le siége. 

Les environs de Tivoli offrent à la vue de 
nombreuses campagnes bâties par les anciens 
Romains, occupées aujourd’hui par des cardi-. 
naux et de riches ecclésiastiques. En 1811, ces 
habitations avaient momentanément changé de 
maîtres : de riches fonctionnaires français en 
louaient une partie. Les perspectives des hau- 
teurs de Tivoli sont ravissantes. Les fouilles ont 
produit la découverte de rares antiquités, notam- 
ment celle de deux grandes statues de marbre 
rougeâtre, largement moucheté de noir : elles 
représentent Isis. On suppose que l’empereur 
Adrien les fit transporter de l'Egypte, et qu’el- 
les ont servi d'ornement à son palais de Tivoli. 
L'an 545 de l'ère chrétienne, Totila, roi des 
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Goths, pilla Rome et passa au fil de l'épée les 
malheureux habitans de Tivoli. 

Notre repos fut en ce moment troublé par un 
gros troupeau de vaches et de ces taureaux à 
tètes hautes, aux cornes prodigieuses , aux yeux 
rouges ; qui montaient la route que nous descen- 
dions. Déjà les frayeurs d’une dame qui, avec 
son mari, nous avait accompagnés, se manifes- 
taient et croissaient à l'approche de ces animaux 
à la marche grave, au regard hardi. Bientôt ses 
inquiétudes augmentèrent à la vue de plusieurs : 
de ces quadrupèdes arrêtés et les yeux fixés sur 
nous ; ce fut encore pis lorsque les conducteurs 
nous firent signe de nous écarter. Où nous re- 
tirer ? le troupeau barrait la route ; à droite la 

montagne resserrait notre passage ; à gauche 
s’ouvrait le précipice des Cascatelle. La peur 
est, dit-on, mauvaise conseillère ; cependant, 
l'avis, ou plutôt l'exemple de cette dame ne fut 
pas mauvais : au risque de se rompre le cou, 
elle se jeta sur le revers du précipice, en s’ac- 
crochant à des rameaux, et se baissa derrière 
un buisson. Je voulais me mettre au devant de 
ce buisson pour la protéger, mais c’eût été le 
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moyen d'attirer le combat près d'elle; ses cris 
m'en avertirent, et elle me força à me plonger 
derrière un buisson voisin. Je ne sais ce que de- 
vint notre sage cicerone. Le troupeau passa, non 
sans ouvrir les naseaux et souffler de notre côté; 
quand il fut à cinquante pas, nous quittâmes 
notre retraite. 

Le cicerone nous conduisit à Tivoli Vecchio, 
c'est-à-dire aux ruines de Vila Hadriani. Nous 
eûmes beaucoup de peine à faire descendre de sa 
loge le gardien des vestiges du faste d’Adrien : 
nous sonnâmes , nous appelâmes, personne ne 
répondait. Enfin, un enfant en guenilles vint 
nous dire que le concierge était allé faire paître 
son porc, et qu'il allait le chercher. A ces mots, 
et pendant que nous restions à la porte , sans 
doute interdite à des étrangers, le petit garçon 
courut, par dessus les ruines des théâtres, des 
raumachies, des salles d'audience, des casernes 
‘ de la garde prétorienne, de la salle du trône, 
des bains, des temples, à la recherche de son 
père. Pendant une demi-heure, au moins, nous 
fümes à même de réfléchir sur les bizarreries 
de la fortune , qui donne pour successeur aux 
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grands de l’empire romain, à ces fortunés in- 
_tendans du superbe palais de leur puissant em- 
pereur, un bon homme qui mène paître son 
porc. 

Enfin , nous avons distrait le concierge de 
ses occupations champêtres ; il arrive, ouvre la 
porte, et nous voilà introduits dans sa chau- 
miére , aussi pauvre que celle d’un misérable 
villageoïs. Il habite sur l'emplacement d’un thé4- 
tre ruiné, au bas duquel est creusé un puits : 
l'un de ces antiquaires qui expliquent tout l’au- 
rait pris pour l’ancien trou du souffleur, creusé 
par les ravages du tems. Ce puits est environné 
d’une vaste étendue de terrain couvert de dé- 
combres, de ronces et de buissons. Cet empla- 
cement, nous dit-on, servait au spectacle que 
les Romains appelaient naumachie. L'empereur 
y régalait le peuple d’un combat naval auquel 
intervenaient des monstres marins portés dans 
les eaux dont cette vaste scène était au besoin 
mondée. Notre nouveau guide vint à nous, armé 
d'un long bâton aigu qu’il destinait, dit-il, à la 
chasse des couleuvres ct des vipères qui vou- 
draient nous disputer le passage. La dame pré- 
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tendit qu'il n y avait rien de curieux à examiner 
des tas de pierres, des murs croulés ou des sal- 
les à jour : « Quelques statues mutilées , éparses, 
sont-elles donc si intéressantes? J'aime mieux, 
ajouta-t-elle, les ruines de Rome que celles 
d’un palais au milieu des ronces et des épines ; 
retournons au Colysée ou au Panthéon. » On lui 
apporta une Jatte de lait des vaches du palais” 
d'Adrien , et je partis. Notre prudent cicerone 
prétendit que l’intérieur de ces ruines était hors 
de ses attributions ; je partis donc seul, précédé 
du nouveau guide du pays. 

Nous voilà en route, par un sentier étroit, à 
travers les orties, les broussailles, les halliers 
épineux, parcourant des cours immenses, dans 
lesquelles, sans doute, fleurissaient jadis les 
plantes suaves des jardins d’Adrien, ou des- 
quelles s’élevaient de vastes portiques, des tem- 
ples, des salons dorés, des tours, des pavillons 
élégans. Mon guide escarmouchait de tems à au- 
tre ; 1l était à l’avant-poste, et je lui laissais la 
gloire des combats. Rassuré par l'épaisseur de 
mes bottes et de mes gants, je marchais les yeux 
élevés, sans faire attention aux ennemis ram- 
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pans, dont j’entendais parfois les sifflemens, car 
ces décombres sont remplis de couleuvres et de 
vipères. 

« Qu'est-ce que cette tour, disais-je ? qu'est 
ce que ce reste d’un groupe de marbre? qu’est- 
ce que cette vaste enceinte de murailles encore 
debout, mais à jour de toutes parts ? » Telles 
étaient les questions que je multipliais, et mon 
guide, frappant, à droite et à gauche, les her- 
bes épaisses qui couvraient son chemin, me ré- 
pondait bien ou mal, et nommait les vestiges 
que je lui indiquais, par les anciens noms des 
pièces, des salles, des portiques, des colonna- 
des, des corps de bâtiment , tous menacés d’une 
chute complète et prochaine. Enfin nous péné- 
trâmes sous de vieilles galeries ; nous circulâmes 
dans des salles sans nombre , revêtues de mousse, 
encombrées de débris, lézardées, ouvertes, 
ombragées par le lierre extérieur ; et nous pro- 
fitämes des restes d’un vaste escalier de pierre, 
suffisant pour nous élever aux logemens supé- 
rieurs. Comment les décrire ? aussi étendus que 
ceux du rez-de-chaussée, ils sont immenses. 


Les quatre murs subsistent seuls, toutefois, dans 
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l’ordre de la distribution de ce vaste palais. Je 
parcourais successivement des pièces larges, 
élevées, dont les croisées avaient disparu ; les 
plafonds des unes tombés, les planchers des au- 
tres détruits. Tantôt je passais sur une seule s0- 
live qui restait au centre ou à l'extrémité d’une 
salle, tantôt j'enjambais des planches placées | 
encore transversalement, à deux ou trois pieds 
de distance. Tout en sautant , tout en escaladant 
d’une pièce à une autre , par des ouvertures que . 
des monceaux de pierres » des charpentes obs- 
truent , je faisais la réflexion qu'il faut être fol- 
lement épris pour visiter des ruines dont les 
grands noms seuls attirent les curieux. « Là , 
me disait mon guide, était la salle du trône : 
ici, la salle des festins ; là, le logement des of- 
ficiers de l'empereur; ici, sa garde prétorienne. 
Cinquante hommes logeaient dans chacune de 
ces pièces nombreuses, toutes contiguës. Ce 
conduit qui s’étend à terre, contre les murs, et 
qui passe de l’une à l’autre par ces ouvertures, 
portait l’eau nécessaire à tant d'hommes réunis. 
— Mais, disais-je, où sont les statues , les co- 
lonnes , les peintures , les.…..? — Tout ce qui 
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n'a pas été détruit est enlevé; vous le verrez 
dans les dépôts de Rome. — Voilà donc tout ?.… 
La dame qui est restée avait ma foi raison! 
c'était bien la peine de tant courir; je suis ha- 
rassé, on nous croit les victimes des serpens 
que les Méduse ont laissés ici : retournons. 
— Mais, continua mon guide, observez ces 
vestiges de peinture attachés encore aux murs. 
— Oui, je conçois que ces ouvrages ont été in- 
téressans, mais on n’en distingue plus le sujet. 
— Pardon, Monsieur; les connaisseurs les ex- 
pliquent. — C’est vrai, et personne ne les con- 
tredit. Partons. » Notre guide, satisfait de la 
manière dont nous reconnümes ses services, alla 
chercher dans son armoire un morceau de vert 
antique. Je quittai les ruines célèbres des monu- 
mens qui furent le séjour des grands de la terre, 
aujourd'hui l’asile des reptiles. Si l’on croyait 
à la métempsycose, on pourrait voir en eux les 
courtisans d'Adrien, 

Revenus à Tivoli, nous visitâmes la cathé- 
drale, que l’on nous dit bâtie sur les ruines du 
temple d’Hercule. Je retournai à la rotonde 
grecque qui forme un petit temple ouvert de 
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toutes parts, celui de la sibylle, ou, d'après 
certains antiquaires, de Vesta , mère de Saturne 
et déesse de la terre. La perspective des sites 


rudes, des accidens prodigieux causés par les 


chutes d’eau, m'’arrêta de nouveau au devant 
de la grande cascade. 

Non loin de Tivoli, nous vimes la villa de la 
maison d'Esf. On y trouve le modèle des jardins 
antiques. Les naturalistes observent aussi la 
pierre moderne de Tivoli, que l’on dit formée 
des dépôts terreux et salins que produisent les 
parties calcaires des Apennins. Elle est d’un gris 
de cendre verdâtre, poreuse , tachetée de brun ; 
elle contient du mica. 

Partis de Tivoli pour Rome, nous visitâmes ; 
à une demi-lieue de Fancien Tibur, le lac de 
Soufre , sur lequel nous remarquâmes des petites 
îles flottantes. C’est ce lac dont nous avions vu 
les eaux couler sous le pont qui divise le chemin 
de Rome à Tivoli. Ce ruisseau forme des incrus- 
tations nommées, dans le pays, confetli di Ti- 
volé ( dragées de Tivoli). Les îles flottantes sont 
appelées barchette , parce qu’elles pourraient 
étre mises en mouvement comme de petites 
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barques ; elles sont couvertes de roseaux. On 
prétend que les eaux chaudes et sulfureuses por- 
tent à leur surface le limon qui se réunit à des 
herbages, et forment ces petites îles, que la 
qualité de leur matière soutient sur l’eau. Les 
joncs y croissent comme dans les eaux naturelles. 
On peut, assis sur l’une de ces îles, et poussé 
par le vent, faire, sans se mouvoir , la prome- 
nade du lac : à la vérité, l'odeur n’en est pas 
attrayante. Ce lac n’a que cinq cents pas environ 
de tour ; il est très-profond. La plus grande de 
ces Îles peut avoir vingt-cinq pas de longueur , 
sur quinze de largeur. 

Nous revinmes à Rome, et je pensai qu'il 
valait encore mieux lire les vers d'Horace et de 
Tibulle que de voir les débris de leurs anciennes 
habitations. 

Nous ne nous fimes point conduire en voiture 
jusqu’à l'osteria della Croce ; nous descendimes, 
Carlotti et moi, à la place Colonne , et nous en- 
trâmes dans un café, où l’on nous servit des 
glaces excellentes. Carlotti me demanda si J étais 
Satisfait de ma journée : « Qui , Sans doute, lui 
répondis-je, car j’emporte des Souvenirs, ef si 
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l’on vient à Rome pour en satisfaire d’anciens, 
on en puise de nouveaux pour l'avenir. » Le dan- 
gerque j'avais couru avait fait de moi le héros dela 
journée. « Comment avez-vous trouvé, me dit- 
il, les ruines de la ville d’Adrien?—Franchement, 
tant de décombres sont plus faits pour attrister 
que pour satisfaire la curiosité; mais de quelle 
immensité devait être ce palais! — Adrien, en 
le faisant construire, avait voulu réaliser autour 
de lui les souvenirs de ses voyages , en réunis- 
sant des imitations fidèles des plus beaux sites 
et des plus beaux palais qu’il avait vus dans 
l'empire, et surtout en Grèce. Voici à peu près 
la description qu'en donnent d’anciens histo- 
riens : 

« On y arrivait par un chemin particulier, 
sur les bords duquel s’élevaient des trophées et 
des monumens à la gloire des héros. Ce chemin 
partait de la grande route de Tibur, et aboutis- 
sait à une porte magnifique. À l'entrée se trou- 
vaieni les casernes, les salles d'exercice des pré- 
toriens , les lices destinées aux courses, et plu- 
sieurs autres places environnées de portiques. 
Non loin de là était une double colonnade sépa- 
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rée par une grande muraille élevée pour donner 
de l'ombre. Venait ensuite la bibliothèque , avec 
ses bains, ses jardins, ses jets d’eau, ses co- 
lonnades. Plus loin était le grand théâtre. Chez 
les Grecs, les lices destinées aux courses et à 
tous les exercices du gymnase, les temples 
d'Hercule , de Castor et de Pollux, qui en 
étaient les protecteurs, étaient ordinairement 
environnés de vergers , de jardins, de bosquets, 
de prairies. On croit avoir retrouvé dans les 
ruines de la villa d’Adrien des traces de l’imi- 
tation de cet antique usage. Ailleurs s’élevaient 
l'Académie d'Athènes et les bois que fréquen- 
taient les disciples de Platon; le temple des 
Muses et d’Apollon, le portique du Lycée, où 
Aristote enseigna sa philosophie, avec les fon- 
taines , les bois, les bosquets, les jardins des 
péripatéticiens, et le temple du dieu Pan. L’em- 
pereur avait fait élever un édifice pour honorer 
les guerriers blessés et non vaincus; il était cons- 
truit sur le modèle du Prytanée d'Athènes, où 
Von prononçait sur le mérite des citoyens distin- 
gués. Une autre partie de la villa portait le rom 
de la délicieuse vallée de Tempé. Un goût ex- 
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quis avait présidé aux dépenses énormes que l’on 
avait faites pour les naumachies : on avait creusé 
un vaste bassin, et on l'avait entouré d’un am- 
phithéâtre; des eaux y étaient conduites pour 
en former un lac, sur lequel on exécutait des 
batailles navales. Au sommet d’une hauteur voi- 
sine s’élevait le temple de Canope, ou du Nep- 
tune égyptien; 1l avait la forme d’une conque 
marine. Toutes ces belles constructions, et beau- 
coup d'autres encore, surtout le palais qu’'habi- 
tait l’empereur, étaient ornées des plus beaux 
ouvrages sortis des mains des artistes les plus 
célèbres de la Grèce : Rome en possède encore 
plusieurs, retirés de dessous les décombres, et 
placés dans les églises, au musée Pio-Clemen- 
tino., et dans les galeries des princes romains. 
» Non content de voir réuni autour de lui 
tout ce qui lui avait apparu de grand sur la 
terre, Adrien créa dans son palais, qui devait 
ressembler à une grande ville, l’empire de Plu- 
ton. Le sombre palais des divinités de l’Erèbe 
s'éleva sur d’affreux rochers ; on y vit les plus 
effrayans supplices du Tartare , la roue d’fxion, 
le rocher de Sisyphe, le tonneau des Danaïdes, 
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Prométhée déchiré par le vautour, et Tantale 
dévoré par la soif et la faim au milieu d'une 
abondance perfide. » — « Voilà, dis-je à Car- 
lotti, le plus effroyable supplice de l'enfer, c’est 
celui auquel sont condamnés les peuples quand, 
sous la forme d’un gouvernement libre, on ne 
leur laisse qu’entrevoir la séduisante chimère de 
la liberté! » 


en an 
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Ürbem quam dicunt Romam, Melibæe , putavi 
Stultus ego huïc nostræ similem , qud sæpè solemus 
Pastores ovium teneros depellere fetus ...... 
Verm hæc tantm alias inter caput extulit urbes, 
Quantüm lenta solent inter viburna cupressi. 


Vincire. 


O Mélibée! cette ville que l’on appelle Rome, je Ÿx 
croyais, tant j'étais simple, semblable à celle où nous 
autres bergers, nous avions coutume de vendre les 
fruits de nos brebis; mais elle élève autart sa tête au 
dessus des autres villes, qu’un cyprès parmi des viormes 


rampans. 


Et de Jérusalem l’herbe couvre les murs. 
Racine. 


LE tems et les Romains modernes ont bien vengé 
Carthage ; on cherche Rome dans Rome, et l'on 
ne trouve que des débris. Combien de fois, après 
m'être promené, sans but et sans dessein, dans 
les rues de la ville, je suis rentré triste de voir 
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tant d’abjection où brillait jadis tant de gran- 
deur. C’est dans Rome, plus que partout ail- 
leurs, que l’on est frappé du néant des vanités 
humaines. Si, en me promenant sur la voie 
Triomphale, je songeais à la pompe qui envi- 
ronnait les consuls sauveurs de la république , 
j'étais distrait de mes rêveries par une proces- 
sion de pénitens ; pensais-je à Caton? mes yeux 
se portaient sur un abbé courtisant une jeune 
fille ; me rappelais-je Mucius Scœævola hrülant sa 
main pour la punir de s’être trompée de victime? 
} apercevais un soldat du pape déployant un pa-° 
fasol pour se garantir des ardeurs du soleil. Un 
bâteleur étale ses ignobles jongleries sur la 
place même où s'élevait la tribune aux haran- 
| gues ; une vieille coqueite marchande des amans 
dans la maison de Lucrèce ; des femmes infâmes 
cultivent, pour les vendre , les jeunes attraits de 
leurs filles , où le vertueux forfait de Virginius 
arracha sa fille aux brutalités du décemvir Ap- 
pius ; le peuple-roi n’offre plus que le honteux 
Spectacle d'un peuple de mendians , et la pros- 
titution règne jusque sur les ruines du temple 
de Vesta. Toutes ces richesses mortes, toutes 
ces productions des arts et du génie, tous ces 
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palais et leur fastueuse solitude, témoignent 
moins la grandeur qu’ils n’insultent à la misère. 
Ah! n'allez point à Rome si vous voulez con- 
server pour elle le saint respect qu inspire en- 
core ce nom magique! Si vous y cherchez des 
Romains, fouillez dans les tombeaux ; évoquez 
les grandes ombres des dominateurs du monde, 
ceux-là vous diront ce qu'était Rome, et vous 
jouirez de ce charme indéfinissable qui s'attache 
aux moindres souvenirs de son histoire. Gardez- 
vous surtout de lui disputer la vérité de ces fa- 
bles ingénieuses qui enveloppent son origine 
d’une mystérieuse prédestination. Si ce peuple si 
grand dans la guerre ne descend point du dieu 
Mars, il en doit descendre; et si dans les tems 
de la république un froid scrutateur était venu 
substituer une nourrice à la louve qui allaita 
Rémus et Romulus , il eût été bien mal accueilli 
du peuple romain. Ce n’est pas nourrir les peu- 
ples de superstitions que de faire tourner à leur 
avantage celles qui règnent parmi eux, et je ne 
saurais séparer Numa de la nymphe Egérie sans 
me désenchanter sur la sagesse de ce premier 
législateur de Rome. C’est sous la voûte des bois, 
c’est à la fraîcheur des eaux limpides qu’il mé- 
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ditait sur cet esprit de rapine qui conduisait les 
soldats de Romulus à la victoire , et l’on ne peut 
trop admirer, dans ces commencemens de Rome, 
la destinée qui voulut faire succéder à un roi 
tout guerrier un roi tout pacifique; de [à cette 
semence de grandeur qui devait gerraer dans les 
institutions romaines, comme s'étendre au loin 
par la force des armes. Intarissable objet de mé- 
ditations! cette Rome, dont l’enfance grandit 
et se fortifñie sous la tutelle de ses premiers rois, 
marche seule, libre et forte pendant les cinq 
siècles de sa virilité; quand l’âge de sa déca- 
dence arrive , elle retombe sous le joug des em- 
pereurs qui lui creusent un vaste tombeau : et 
que ces idées sont bien plus frappantes quand 
elles sont nourries par la présence des lieux! 
C’est en vain que l’on cherche des monu- 
mens de la république, les historiens seuls en 
ont consacré la mémoire ; on ne retrouve à Rome 
que les égoûts de Tarquin et les témoins du faste 
des empereurs. Tous les ouvrages de la républi- 
que furent consumés dans l'incendie de Rome, 
spectacle digne du cœur de Néron. Quel regret 
n'éprouve-t-on point quand on lit dans Tacite 
les fragmens conservés de la vie de ce monstre, 
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que Île tableau de sa mort ait été perdu. De 
quelles couteurs Tacite a dû peindre l'assassin 
de sa mère, ne pouvant plus vivre et n’osant pas 
moyrir; déplorant en lui le joueur de flûte, et 
couronnant une vie infàâme par une infâme là- 
cheté. 

Ftome est encore couverte des monumens de 
Néron ; l’on ne sait où reposent ni les restes de 
Numa, ni la cendre des Emiliens. Le tombeau 
de Néron existait encore sous le pontificat de 
Pascal 11, dans l'emplacement où est construite 
aujourd’hui l’église Santa-Maria-del-Popolo , à 
la pointe du Pincius. C’était l’antique sépulture 
de la famille Domitia : les cendres parricides de 
Néron y furent, dit-on, déposées par sa nour- 
rice. Non loin de cette ruine s’élevait un grand 
noyer sur leque: venaient se percher et croasser 
un nombre considérable de corneilles. Pascal IE 
vit en songe Satan ordonnant à ses légions de 
placer une garde auprès du tombeau de Néron , 
et il lui fut révélé que cette garde s'était déguisée 
en corneilles. Le bruit de ces visions porta la 
consternation dans Rome ; le noyer fut dévoué 
aux flammes, ses cendres condamnées à être je- 
tées dans Le Tibre , et les corneilles furent excom- 
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muniées par le pape, sans qu'on aït su ce qui 
leur en advint; mais l’espèce n en fut point dé- 
truite à Rome, car on en voit des volées entières 
séjourner sur les édifices et sur les églises, sans 
redouter une nouvelle excommunication. 

Ce fait rapproche un peu les deux Rome 
l'une de l’autre, car on sait quelle influence les 
anciens aruspices attachaient au vol des cor- 
beaux, que toutefois ils ne prenaient pas pour 
des démons déguisés. Ce rapprochement n est 
pas le seul qu’on pourrait établir, car on voit à 
Rome une foule d’objets d’origine profane, et 
devenus sacrés par l’usage. Plus d’une image de 
la Vierge est sortie d’un bloc de marbre sous le 
nom de Vénus, et plus d’un enfant jésus n’est 
qu'un amour dont on a coupé les ailes. La plu- 
part des colonnes qui portent ou décorent Îles 
votütes des églises ont soutenu les portiques des 
temples des faux dieux, et les églises elles-mé- 
mes sont souvent construites sur les fondations 
d'anciens édifices romains. Mais quelle diffe- 
rence entre les hommes d’autrefois et ceux d’au- 
jourd'hui ; Horace n’accuserait sûrement pas 
d’être laudatores teinporis acti ceux que cette dif- 
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férence frappe comme elle m'a frappé. Il suffirait 
pour s’en faire une idée de se rappeler quelle fut 
la population de Rome, et de voir quelle elle est 
actuellement. Au dernier dénombrement, sous 
l’empereur Claude, Rome comptait cinq mil- 
lions d’habitans ; elle en a à peine cent trente 
mille, et au tems où la capitale du monde chré- 
tien fut le plus peuplée, sous les Barberini, sa 
population n’était pas tout-à-fait de trois cent 
mille *. L’enceinte de Rome antique était de 
cinquante milles, tandis qu’elle n’est plus que 
de treize ou quatorze; les anciens comptaient 
trente portes qui donnaient sur autant de voies; 
il n’en existe plus que seize. L'histoire nous as- 
sure que les censeurs vendaient les immondices 
aux jardiniers pour soixante mille écus ; aujour- 
d’hui, les administrateurs de la ville pourraient 
vendre les herbes et les ronces qui ÿ croissent ; 
il n’y reste que huit obélisques des quarante- 
cmq qui s’élevaient jadis après la conquête de 


* Elle n’a été que de trente mille avant 1337, au mo- 
ment où Grégoire XI y transporta le saint siége, que les 


papes tenaient à Avignon depuis soixante-douze ans, 
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l'Egypte ; et quoique les fortunes soient concen- 
trées dans un petit nombre de familles papales , 
que sont ces mesquines richesses dans la ville, 
où vingtmille citoyens possédaient des revenus qui 
auraient pu suffire à l’entretien d’une armée ? Tel 
était ce Lucullus auquel l’Europe est redevable du 
cerisier qu'il rapporta de l’Asie-Mineure, et cet 
Apicius qui aima mieux mourir que de vivre lors- 
qu’ilne pouvait plus mettre à sa table que deux cent 
mille sesterces. Rome moderne , aussi bien que 
Rome ancienne , compte des juifs au nombre de 
ses habitans ; car, comme le dit Usbeck, dans 
une des Lettres persanes, partout où il y a de 
largent il y a des juifs. La condition de ceux- 
ci a beaucoup gagné, et mème avant que le 
gouvernement français eût introduit dans Rome 
l’égale liberté des cultes, les juifs et les sectes 
protestantes y vivaient sous un régime beau- 
coup plus tolérant que dans la plupart des au- 
tres états catholiques. Les juifs, par exemple, 
dont le nombre s'élevait à huit mille, n'étaient 
soumis à d’autre obligation que celle d’entendre 
tous les samedis le sermon d’un prêtre catholi- 
que. À cette époque, on les brûlait encore en 


Espagne , et ils étaient privés en France du droit 
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de cité, ad majoram gloriam Domini., Hors de 
Rome, sa décadence est encore plus frappante 
peut-être que sur les ruines du Colisée; ces 
campagnes dont Varron vantait tant la belle cul- 
ture offcent, à quatre ou cinq lieues à la ronde, 
un désert en friche et dévasté. Denis d'Halicar- 
nasse dit que de son tems la ville s'était telle- 
ment accrue, que l’on ne savait où commençait 
la campagne. Que tout est changé depuis long- 
tems ! Et quoi de plus misérable que les champs 
du Latium! Comment en serait-il autrement ? 
Rien au monde ne pourrait retirer le peuple de 
Rome de la paresse où il est plongé; il préfère à 
tout l'oisiveté, pourvu qu'il ait du pain et des 
processions ; il court aux églises sans dévotion , 
comme le peuple de l’ancienne Rome courait 
aux jeux du Cirque. À entendre parler les habi- 
tans de Transtevere , c’est-à-dire ceux de l’autre 
côté du Tibre, vers le Janicule, eux seuls se- 
raient les descendans des anciens Romains, mais 
quels Romains! Toutefois on remarque parmi 
eux une certaine énergie, ou, pour mieux dire, 
. uné absence de paresse qui les rend capables, 
non pas de grandes entreprises, mais de cultiver 
leurs jardins et leurs vignes, et de figurer , 
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comme ils l'ont fait souvent, dans des émeutes 
populaires. [ls sont plus sensibles à l'or qu’aux 
apologues, ei si un nouveau Menenias cherchait 
à les faire rentrer dans l’ordre en leur récitant 
la fable des membres et de l'estomac, üls lui 
répondraient que ventre affamé n'a point d’o- 
reilles. Je me suis plusieurs fois arrêté à causer 
avec les Transteverains, et je ne serais pas sur- 
pris que de chez eux sortit un jour un nouveau 
Rienzi; ils sont, en général, plus forts et même 
plus beaux que les Romains de la ville; les 
jeunes filles, les jambes nues, portant avec 
grâce des amphores sur leur tête, rappellent , 
par la régularité de leurs traits et la noblesse 
de leurs mouvemens , les belles Campaniénnes 
peintes dans les tableaux du Poussin. 

Les anciens Romains étaient d’une nature si 
différente de la nôtre, que nous nous arrêtons 
sans cesse au récit de leurs plus grandes actions, 
embarrassés si nous ne devons pas taxer de crime 
ce qui chez eux passait pour le plus sublime ef- 
fort de la vertu ; et l’on peut juger qu’au tems 
même de Virgile les mœurs romaines avaient 
éprouvé de si grands changemens que ce poète 
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veut qu’un immense désir de renommée entre en 
partage avec lamour de la patrie dans l’ame 
stoïque du premier des Brutus. Machiavel, si 
profond dans les jugemens qu’il porte sur la ré- 
publique romaine et sur le gouvernement des rois 
de Rome, admire le principe de force et de con- 
servation que Rome portait dans son sein. Ce 
que Rome me paraît offrir de plus admirable | 
n’est pas la rapidité de ses victoires et l'étendue 
progressive de ses conquêtes, ce n’est pas non 
plus la sagesse de la plupart de ses lois, c’est , 
ce que l’on trouve le plus rarement parmi les 
hommes, la résignation dans le malheur et une 
noble audace dans la défaite; elle ne décerna - 
jamais de triomphe plus digne de sa grandeur , 
plus capable de remonter l'énergie du peuple , 
que celui qu’elle offrit à ce consul vaineu , mais 
qui n'avait pas désespéré du salut de la répu- 
blique. Les gouvernemens, comme les hommes, 
succombent sous des maux imaginaires, ettriom- 
phent des dangers les plus imminens, par cela 
. seulement qu'ils osent nier ces dangers. 

Que voulait Rome? De la gloire ; et elle sa- 
vait que la gloire n’est pas toujours dans le suc- 
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cès; témoin Régulus, qui retournait à Carthage 
parce qu'il y voyait la gloire sur un échafaud, 
témoin Caton d'Utique, déchirant ses entrailles 
pour ne point survivre à l’asservissement de sa 
patrie; témoin César, dédaignant les avis qui 
l’engageaient à ne point se rendre au Capitole. 
Et que ne pouvait-on pas attendre d’un peuple 
dont chaque citoyen se croyait au dessus de tous 
les rois de la terre, et qui n’ambitionna, pen- 
dant long-tems , d'autre métal que du fer, soit 
qu'il lui servit à vaincre ses ennemis, soit qu'il 
en creusât ses sillons pour les rendre plus géné- 
reux! La même raison qui faisait des anciens 
Romains le premier des peuples, fait des Ro- 
mains actuels à peu près le dernier des peuples 
modernes : chacun se croyait beaucoup , chacun 
sait qu'il n’est rien, et je ne vois pas pourquoi 
des hommes travailleraient pour avoir plus que 
leur nourriture , quand le climat les garantit du 
froid, et quand ils n’ont pas de liberté. 

Une différence énorme se fait encore remar- 
quer entre Rome ancienne et Rome moderne ; 
le sénat et les citoyens , malgré le goût des arts 
qui s’était introduit depuis la prise de Syracuse 
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par Métellus , et fortifié par la prise d'Athènes, 
n’honorèrent jamais les artistes, presque tous 
esclaves, aussi bien que les hommes adonnés au 
commerce, tandis que l’on doit cette justice au 
gouvernement pontifical et aux princes romains , 
qu'ils ont toujours traité les grands artistes avec 
une distinction si légitimement due à des hom- 
mes qui font presque toute la splendeur de Rome 
moderne. Plaute restait esclave; Léon X re- 
chercha l’amitié de Michel-Ange et de Raphaël; 
mais , malheureusement pour les habitans de 
Rome, cette bienveillance accordée aux artistes 
ne s’étendit point aux commerçans. De là la mi- 
sère qui la ronge. Le monde connu était tribu- 
taire de l’ancienne Rome, moins riche cepen- 
dant quand elle nageait au sein du luxe et des 
superfluités que lorsqu'elle savait s'en passer ; 
Rome moderne n’a que de faibles revenus, qui 
diminuent sans cesse; le plus fécond de ses do- 
maines est le purgatoire, sa meilleure branche 
d'industrie , l’émission des mdulgences ; et quand 
elle tonne contre la philosophie elle fait bien, 
car la philosophie est une nouvelle Carthage , 
plus dangereuse pour elle que ne le fut la ville 
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de Didon pour la ville de Romulus. L'or et l’ar- 
gent de l’Asie et de l’Afrique refluèrent jadis 
dans Rome : dans les derniers siècles , elle pos- 
sédait encore un trésor dérisoire que l’on nom- 
mait le trésor de Sixte-Quint. Or, rien n’annonce 
plus la misère d’un pays que lorsqu'un gouver- 
nement possède un trésor. Les richesses sta- 
gnantes ne sont d'aucune utilité pour la société ; 
autant aurait valu Les laisser enfouies dans le sein 
de la terre. On a souvent comparé la politique 
de Sixte-Quint à ceile de Tibère, politique qui 
ne fut que trop celle de Napoléon. Comme Ti- 
bère, Sixte-Quint voulut que les Romains vé- 
cussent dans la dépendance du chef de l'état ; il 
présenta donc aux plus riches citoyens de Rome 
un appât qui devait le rendre maître de l’or et 
de l’argent ; pour cela il institua, sous le nom 
de lieux de mont, des espèces de rentes, dont, 
peu à peu, il diminua les intérêts, qu'il finit 
même par ne plus payer qu’en papier. Mais, 
quoi qu’il pât faire, ce trésor né fut jamais que de 
vingt-sept millions de francs; on le conservait 
dans le château Saint-Ange. Cette somme resta 
long-tems intacte, et par conséquent de toute 
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inutilité. Enfin on y puisa en cas de besoin, et 
les papes y remettaient une partie de ce qu'ils 
y prenaient, mais jamais la somme entière ; si 
bien qu’en 1765 il n’était déjà plus que de six 
millions : il n’existe plus aujourd’hui que le nom 
du trésor de Sixte-Quint. La richesse de Rome 
est tout entière dans son mobilier, dans ses ta- 
bleaux, dans ses statues, dans ses ruines mé- 
mes que viennent visiter les étrangers ; aussi 
tout y est-il vénal, et Jugurtha, s’il revenait, 
pourrait, avec plus de raison que jamais, l'a- 
postropher comme il le fit jadis. Mais de quoi lui 
servent tous ses trésors d’apparat? Je me repré- 
sente l’ancienne Rome sur un char triomphal 
traîné par de magnifiques coursiers , environnée 
d'esclaves couronnés; quant à Rome moderne , 
on en donnerait une idée exacte si on la peignait 
sous les traits d’une femme enveloppée dans les 
lambeaux déchirés d'une étoffe richement bro- 
dée, mais qui laisserait voir qu'elle n’a pas de 
chemise. 
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Quum de relgione agitur, Corruncanum, Scipionem, 
Scævolam, pontifices maximos, non Zenonem, uui 
Cleanthem, aut Chrisippum, sequor. 

Ciceron, de Nat. div. 


En matière de religion, je m’en rapporte aux grands 
pontifes Corruncauus, Scipion et Scævola , et non point 
à Zénon, à Cléanithes ou à Chrysippus. 


« Nox, mon cher Carlotti, non et mille fois 
non! — Mais écoutez-moi, je vous prie? — 
C’est inutile. — Ecoutez mes raisons. — Vous 
ne pouvez pas en avoir de bonnes. — Mais per- 
mettez... — Non, vous dis-je, c’est un blas- 
phème, c’est un crime de lèse-antiquité au pre- 
mier chef. — Mais vous ne m’entendez pas. — 
Tant mieux pour moi. » Et nous restâmes un 


90 PROMENADE DANS ROME. 


moment sans nous parler. Or, quel était l’objet 
de notre dispute? Le voici : nous sortions de 
l'atelier de Canova ; Carlotti prétendait que ses 
statues étaient aussi belles que les plus belles 
statues antiques , et rien ne me paraissait plus 
contraire à la vérité. Je crois que, dans la cha- 
leur de la discussion, j’allai jusqu'à lui dire que 
Canova n’était pas le premier des sculpteurs con- 
temporains, et je le vis à son tour entrer dans 
une sainte colère. Après y avoir réfléchi un mo- 
ment , je pensai que mon assertion pourrait bien 
être hasardée, et je reconnus Canova pour le 
premier sculpteur de notre époque, à condition 
que Carlotti n’assimilerait plus ses belles pro- 
ductions aux chefs-d’œuvre anciens. Il ne man- 
qua pas de s'étendre sur l’injustice des contem- 
porains qui se plaisent à dénigrer les ouvrages 
privés du vain prestige de l'antiquité. II me re- 
gardait comme atteint de ce préjugé, et ne man- 
qua pas de citer l’exemple de Michel-Ange. 
« Souvenez-vous, me dit-il, de l'injustice que 
ce grand homme éprouva , et de la manière 
adroite et piquante dont il se moqua des exclu- 
sifs adorateurs des anciens , lorsque, ayant fait 


une statue, il lui cassa un bras et la fit enfouir 
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sous des décombres. Ceux qui la découvrirent 
crièrent au chef-d'œuvre, au miracle de l’art! 
Devait-on la statue au ciseau de Phydias, ou à 
celui de Praxitèles? Les anciens seuls avaient 
pu produire un ouvrage aussi parfaitement beau! 
La prévention était générale , seulement on re- 
grettait qu'un tel chef d'œuvre fût ainsi mutilé : 
quel profane oserait lui rendre le membre dont 
elle était privée ? On multipliait les fouilles et 
les recherches pour s'assurer si le bras perdu ne 
_seretrouverait pas. « Eh! Messieurs, dit Michel- 
Ange aux Romains, ce bras est dans mon atelier, 
la statue est de moi; combien je suis flatté de 
vos suffrages! mais, me les auriez-vous prodi- 
guès de même si vous aviez vu la statue sortant 
de mes mains? Je ne le crois pas. » Eh bien! 
continua Carlotti, la même chose arriverait à 
Canova, s’il avait recours à la même ruse. — 
Mon cher Carlotti, Je ne me crois pas vaincu ; 
je Sais Jusqu'où peut aller la prévention, et j’en 
ai vu à Paris un exemple qui va tout-à-fait de 
pair avec celui que vous venez de me rappeler. 
Lorsqu'à son retour d'Italie, Napoléon, pour 
fruit de ses conquêtes, fit jouir Les Parisiens d’un 
opéra buffa, des fanatiques, non contens de re- 
connaître à votre musique la supériorité qu’elle 
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a bien réellement, se livraient à une admiration 
ridicule, comme tout ce qui est exclusif et exa- 
géré. À les entendre, il aurait fallu mettre le 
feu à nos théâtres lyriques, renvoyer à l’école 
tous nos chanteurs, ce qui ne serait peut-être 
pas mal fait ; enfermer aux Petites-Maisons nos 
compositeurs, assez fous pour se croire musi- 
ciens. Méhul , l’un d'eux, voulut donner une 
leçon à ces fanatiques, et réussit à merveille à 
leur faire prononcer à eux-mêmes leur propre 
condamnation. Il compose en secret un opéra, 
et pour que cela sentit tout-à-fait l'italien, ce 
que je vous dis sans mauvaise intention, il fit 
choix d’un poëme parfaitement ridicule , et au- 
quel l’auteur avait eu l'esprit de ne pas donner 
le sens commun. On annonça l’Irato , comme un 
pasticcio composé de morceaux choisis dans vos 
délicieuses partitions. La pièce commence, on 
l'écoute , on l’applaudit avec transport. Les fa- 
natiques étaient à leur poste. « Quels chants dé- 
licieux! quels accompagnemens suaves ! Ce duo 
ne peut être que de Cimarosa ! L'ouverture res- 
pire toute la légèreté de Portogallo! Quel autre 
que Paësiello a composé ce quatuor? J'ai entendu, 
cette cavatine à Milan! et moi ce trio à Naples, 
mais il y produisait plus d’effet, parce qu'en. 
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lialie!... » Et tous répétaient : « 44! oui; en 
Ttalie !.. » car il n°y a pas de meilleure raison 
que : en Tfalie!... Leur délire était au comble : 
ils trépignaient de joie , ils pleuraient de ten- 
dresse, quand Elleviou , le plus aimable et le 
plus à la mode de nos acteurs, vint annoncer , 
selon la formule de nos théâtres, que la musi- 
que de la pièce que l’on avait eu l'honneur de 
représenter était de M. Méhul. Il n’est point de 
stupéfaction comparable à celle de nos gens ; et 
peu s’en fallut qu’ils n’en voulussent à celui qui, 
par le charme de ses accords, venait de les en- 
Chanter. Mais permettez-moi de vous dire que: 
si des oreilles prévenues ont commis une erreur 
aussi heureuse, des yeux un peu exercés ne se 
méprendraient pas au point de confondre les sta- 
tues de Canova avec des ouvrages tels que l’A- 
pollon , la Vénus de Médicis , le Germanicus et 
le groupe du Laocoon. Certes , je n admire pas 
les statues antiques parce qu’elles sont antiques, 
car je reconnais fort bien que parmi elles il en 
est de détestables, comme vous avez de détes- 
tables opéras. Allons, ne nous fàchons plus, et 
parlons sérieusement du talent de Canova. — Je 
le veux bien. Je ne vous parle point des statues 
colossales de Napoléon et de sa mère, qui ne 
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sont encore qu'ébauchées et que nous venons de 
voir dans son atelier ; mais connaissez-vous quel- 
que chose de plus gracieux que cette jolie statue 
d’Hébé à laquelle il vient de mettre la dernière 
main, et qui doit bientôt partir pour Paris, afin 
de paraître à la prochaine exposition de votre 
Louvre, déjà si riche de nos dépouilles ? Si elle 
était antique, vous la mettriez sur la même li- 
gne que la Vénus enlevée par vous à la galerie 
de Florence. Quelle finesse, quelle délicatesse 
de ciseau! — Eh bien! mon cher Carlotti, vous 
retombez dans l’exagération; je vais de nouveau 
crier au blasphème. Ne voyéz-vous pas que cette 
jolie statue a plus de coquetterie que de vraie 
beauté, qu’elle ressemble plutôt à une nymphe 
de théâtre représentant la jeune Hébé qu’à la 
déesse de la jeunesse elle-même. Ce poli brillant 
du marbre, dû à quelque procédé chimique, sé- 
duit l'œil ; maïs si Hébé avait été enfouie sous 
la terre pendant des siècles, ou engloutie dans 
les eaux du Tibre, ce prestige qui vous séduit 
aurait disparu. Elle est belle, sans doute, mais 
comme ces beautés qui ont besoin de toilette et 
de l’éclat des lumières ; on y découvre tout l’es- 
prit de l'art, mais est-ce bien là le véritable gé- 
nie? cela ne sent-il pas la manière, et son at- 
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ütude n'est-elle pas plutôt une posture qu’une 
pose? Soyez-en sûr, la nature est plus belle que 
l’exagération de ses beautés. — Je commence à 
convenir... Mais que dites-vous des deux Lut- 
teurs que je vous ai vu examiner avec attention ? 
Le jeu des muscles, expression , l’action , le 
mouvement, rien ne me paraît manquer de vé- 
rité. — Vous avez raison, jusqu’à un certain 
point, et vous me parlez d’un des meilleurs ou- 
vrages de voire idole. L'étude la plus scrupu- 
leuse de l'anatomie se lit dans toutes les articu- 
lations ; mais qu'y a-t-il là de comparable au 
Gladiateur Borghèse, dont Winkelmann à dit, 
avec la plus ingénieuse distinction, qu’il était 
aussi beau comme homme que l’Apollon comme 
Dieu? Les deux Lutteurs respirent la force et la 
jeunesse, mais je n’y vois point les magna ossa 
du vieil Antelle; à eux deux , ils ne porteraient 
pas un bœuf la longueur d’une stade, et ni l’un 
ni l’autre ne l’abattrait à ses pieds d’un coun 
de poing. Voulez-vous que Je vous dise quel m: 
paraît encore être le chef-d'œuvre de Canova ? 
c'est la statue de Ja princesse Borghèse, que 
j'ai vue dans la galerie secrète du palais de Tu- 
rin : elle mérite le surnom de la Vénus couchée. 
— Ah! je l'ai vue dans l'atelier de Canova, 
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quand il y travaillait. À propos, savez-vous 
quelle fut la naïve réponse du modèle à une 
dame romaine étonnée de la nudité de la statue, 
qui demandait à la princesse comment elle avait 
pu poser ainsi : « Ah! répondit-elle , Canova 
faisait du feu dans son atelier. » C’est à Rome 
qu’elle perdit le fils qu'elle avait du général Le- 
clerc: est-ce insensibilité ou force d’ame? mais 
on était surpris de voir une femme si jeune, si 
jolie, en apparence si délicate, ensevelir elle- 
même son enfant et ne pas verser une larme. — 
Mon cher Carlotti, il faut avoir les mœurs de 
son tems. La mère des Gracques eût été capable 
d’un semblable effort, mais jamais les larmes 
n'ont déparé les yeux d’une mère. » 

Tout en causant ainsi, nous marchions sans 
savoir où nous allions, quand nous nous trou- 
vâmes sur les bords du Tibre, près des piles 
ruinées du pont d'Horatius Coclès. « Quels ef- 
forts d'imagination, dis-je à Carlotti, ne faut-il 
point pour rendre au Tibre son ancienne gloire ! 
quelles eaux sales! quelle absence de naviga- 
tion! Voilà donc où étaient jetées les arches 
du pont triomphal! L'autre jour, j’ai cherché à 
suivre les bords du fleuve, qui embrasse toute 
la ville; à peine ai-je trouvé quinze toises de 
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quais bâtis. Ces maisons semblent suspendues 

sur ses bords élevés, et lui donnent l'aspect 
d’un torrent roulant au fond d’un précipice , où 
retentit le bruit de quelques moulins. Je ne m’é- 
tonne plus de ce que vous me disiez l’autre jour 
que le Tibre déborde tous les ans, et fait de la 
moitié de Rome un vaste marais qui infecte l'air 
et produit des maladies mortelles. Il ne faut rien 
chercher de positif ici : Rome ne brille entre tou- 
tes les villes que lorsqu'on la considère comme 
la capitale d’un monde idéal. Allons-nous-en. » 

Nous demeurâmes quelque tems les yeux fixés 
sur les eaux fangeuses du Tibre ; je regardai à 
ma montre; il était une heure, et la chaleur 
était extrême. « Où irons-nous? » me demanda 
Carlotti ; je lui proposai de renirer dans la ville 
et de consacrer jusqu'à l’heure du diner à la vi- 
site de quelques églises, qui nous offriraient un 
asile contre la chaleur. 

Nous arrivâmes en face de Sainte-Marie- 
 Majeure, sur le mont Esquilin. « Vous voyez 
cette église, me dit mon compagnon de prome- 
made, sa fondation remonte à la fin du troisième 
siècle, et voici à quoi elle doit son origine : Deux 
époux très-riches et très-dévots priaient la sainte 
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Vierge de leur manifester l’emploi qu'ils de- 
valent faire de leurs richesses ; la mère de Dieu 
leur envoya un songe, dans lequel ils virent un 
terrain couvert de neige. Le pape Libère, sanc- 
tifié depuis sous le nom de saint Libère, eut la 
même vision, et y vit l'ordre de construire une 
église. Dès le lendemain, le souverain pontife 
se rendit processionnellement, à la tête de son 
clergé, sur le lieu où elle s’élève aujourd’hui; il 
en posa la première pierre, et les deux époux 
en firent les frais. Cette église fut d’abord placée 
sous l’invocation de saint Libère; elle fut en- 
suite nommée Sainte-Marie de la Crèche, et 
enfin Sainte-Marie-Majeure, parce que tous les 
quartiers de Rome se réunirent pour dédier ce 
vaste temple à la Vierge: Elle fut visitée par 
saint Germain , évêque de Paris sous Childe- 
bert. Tous les ans, le jour de L'Assomption, les 
papes y venaient faire une procession solennelle. 
— Quelle est cette haute colonrie d’ordre co- 
rinthien qui s'élève en face de l’église? — Elle 
a été tirée des ruines de l’ancien temple de la 
Paix; la statue de bronze doré qui la surmente 
est celle de la Vierge, qui bénit les fidèles quand 
ils viennent de faire leurs dévotions dans son 
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temple. » J’ admirai la façade, en mosaïque, et 
nous pénétrâmes dans l’intérieur. « Les Romains, 
me dit Carlotti, prétendent que c’est un ancien 
temple de Vénus, et ils la nomment le Boudoïr 
de la Madona.— Je n’en suis point surpris, tant 
elle est décorée avec goût et élégance. — Ces 
quarante colonnes ioniques de marbre blanc qui 
soutiennent la nef ont été tirées d’un ancien tem- 
ple de Junon Lucine, et ces dorures carrelées 
qui décorent la voûte ont été faites avec le pre- 
mier or venu du Pérou, sous Alexandre VL » 
Nous ne marchions que sur des mosaïques , et 
je ne saurais rendre l'impression que cette église 
produisit sur moi. Sans l’autel, formé d’un sar- 

cophage antique en porphyre, j'aurais pu me 
croire dans le salon immense d’une souveraine 
terrestre, plutôt que dans le temple de la reine 
du ciel. Tout y est riche, mais surtout délicat 
et élégant, sans que l’ensemble manque de ma- 
jesté. Je remarquai, dans l’une des chapelles, 

un tabernacle de métal doré soutenu par quatre 
anges de grandeur naturelle , portant chacun un 
grand candelabre, dans lequel de gros cierges 
brülent perpétuellement : mais l'entretien de 12 
lumière n'en est point confié à des vestales. Car. 
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lotti me fit remarquer un tombeau monumen- 
tal érigé par un pape à un païen: c’est celui 
d'un ambassadeur du Congo mort à Rome, sous 
le pontificat d’Urbain VIIL 

Nous nous rendimes ensuite dans [a basilique 
de Saint-Jean-de-Latran. C’est l’une des plus 
belles églises de Rome, et on la regarde comme 
la mère et la première de toutes les églises de 
la chrétienté : celles de Rome en relevaient au- 
trefois. C’est le véritable siége des souverains 
pontifes qui vont y prendre possession de leur 
patriarchat, lorsqu ils sont nouvellement élus. 
Mon guide, qui savait, je crois, l’histoire de 
toutes les pierres et de toutes les toises carrées 
du sol de Rome, me dit sur cette église une 
foule de choses que la confusion de tant d’objets 
curieux m'a fait oublier en partie. Le fils de 
Sainte-Hélène , le grand Constantin, après avoir 
été baptisé par saint Sylvestre, la fit bâtir.dans 
son palais, au mont Celius, sur l’emplace- 
ment d’un ancien palais de la famille patricienne 
des Laterani, dont l’un, Plantius Lateranus, 
fut condamné à mort par Néron comme coupable 
du crime de lèse-majesté, crime si commode 
pour les tyrans. Constantin la dota de revenus 
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considérables. Consacrée par Sylvestre , les suc- 
cesseurs de ce pape se plurent à l’embellir. Clé- 
ment XIT, dans le dernier siècle, l’a décorée 
d’un magnifique portique, imposant par sa gran- 
deur et par son exécution. Sous ce portique, on 
voit, comme à Saint-Pierre, la porte latine ; 
mais celle de Saint-Jean, au lieu d’être ouverte 
tous les vingt-cinq ans par le pape, l’est chaque 
année par un cardinal, au jour fixé pour les indul- 
gences. On remet alors les peines , non-seulement 
d’une année, mais de plusieurs siècles. Deux 
boites d’argent, enrichies de pierreries, contien- 
nent les clés de Saint-Pierre et de Saint-Paul. 
C'est le roi de France Charles V qui en fit pré- 
sent à Saint-Jean-de-Latran. On y conserve un 
autel où saint Pierre a dit la messe. Le corps de 
Clément XIT repose dans un sarcophage de por- 
phyre antique , au dessus duquel est la statue de 
ce pape. Le sarcophage a été trouvé dans le 
Panthéon, et les antiquaires pensent qu’il ren- 
fermait les restes de Marcus Agrippa. Mais 
quelle jolie chapelle que la chapelle Corsini! 
l'architecture en est d'Alexandre Galilei. J'ad- 
mirai le beau tableau en mosaïque placé au des- 
sus de l’autel ; il est copié du Guide. En sortant 
de Saint-Jean-de-Latran, Carlotti me rappela 
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qu'autrefois le roi de France en était le premier 
chanoine honoraire , maïs il ne put me dire 
quelle était l’origine de cette distinction ecclé- 
siastiqué pour un prince séculier. 
Avant de rentrer, nous retournâmes au Ca- 
pitole. Quantum mutatus ab illo! Qu'il est loin 
de ressembler à ce Capitole où Scipion, au lieu 
de répondre à d’obscurs dénonciateurs , entraî- 
nait le sénat sur ses pas pour y rendre grâce 
aux dieux de ce qu’à pareil jour il avait triom- 
phé des ennemis de la république. J’allais ren- 
irer dans mes souvenirs et dédaigner ce qui 
m'environnait pour songer à Camille et à Man- 
lius , quand je me rappelai ces animaux domes- 
tiques dont la gloire avait été la même que celle 
de ces deux héros. Je cherchais à chasser cette 
mauvaise pensée , quand Carlotti me fit remar- 
quer, auprès du Capitole, l'escalier de saint 
Antoine, que l’on monte à genoux pour arriver 
à la chapelle de ce saint édifice, sur le côté 
droit du Capitole. La croyance des dévots de 
Rome est que les marches de cet escalier, au 
nombre de cent, ont été rapportées de la Terre- 
Sainte, que Jésus-Christ les a franchies le jour 
de sa passion, et qu’elles ne peuvent par consé- 
quent recevoir l’empreinte d’un pied humain. 
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Elles sont revêtues de planches à demi usées, 
et un énorme crucifix s’élève au haut de la sané: 
scala. 

Au bas du Capitole, avant d’en franchir les 
degrés, je jetai un coup d'œil sur l’ensemble de 
ce fameux édifice tel qu’il est aujourd'hui, etil 
faut bien convenir qu’il n’a plus rien d’imposant. 
J'out est grisâtre et vieux, ce qui ne veut pas 
dire antique. L'ancien Capitole faisait face à 
l'arc de Sévère ; du côté opposé au temple de 
Jupiter Capitolin, et mieux encore du temple de 
la Concorde, on veit encore l’émmobile saxum 
Capioli, où Tarquin l'Ancien en jeta les pre- 
miers fondemens , l’an 139 de Rome , sur le Roc- 
Tarpéien. Je me souvins de l'admirable excla- 
mation de Mirabeau : « Et moi aussi, je sais 
qu'il n'y a qu'un pas du Capitole à la Roche- 
Tarpéienne! » La vue du roc immobile , témoin 
de tant de révolutions , me reporta vers celle 
dont ma patrie venait d’être la victime; et en 
comparant ces débris à leur gloire passée, je 
voyais, dans un avenir que je croyais alors plus 
éloigné , la chute du vaste empire que la France 
venait d'élever sur les nations vaincues , et dont 


l'ancienne maîtresse du monde n’était que la 
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seconde ville. De combien de triomphateurs fa- 
meux le Capitole n’avait-il pas vu la gloire! 
Que sont devenus tous ces temples qui l’environ- 
naient et lui composaient comme une garde de 
tous les dieux? Conquérans ! fuyez le Capitole , 
il est trop près de la Roche-Tarpéïenne! l’es- 
calier de saint Antoine vous convient mieux , 
on y gagne des indulgences ! 
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MOŒEURS DES ROMAINS. 


Ÿe ne vois à Rome que des ames ergourdies et sans 
force qu'aucune ambition n’est capable de remuer. Je 
veis le peuple de Rome en tout digne de ses grands 
scigneurs. 

Laovurnixs, Tubleau de Rome. 


Le trait caractéristique des mœurs des Romains 
c'est qu'à Rome il n’y a point de mœurs; et, 
après tout, où y en a-t-il aujourd’hui ? La dif- 
férence n'est que du plus au moins; mais par 
mœurs je n’entends ici qu'usages et coutumes, 
.€t sous ce rapport les Romains ne le cèdent en 
folie à aucun autre peuple ; peut-être l’em- 
portent-ils en ignorance et en paresse sur tous 
ceux que l’on nomme civilisés, parce que de la 


multiplicité des vices est né le besoin de les ca- 
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cher sous des formes polies, comme si l’on avait 
craint que ce que leur nudité a de hideux n’en 
eût dégoûté les hommes. Ce qui m'a le plus 
étonné parini les Romains c’est un mélange 
d’orgueil et de bassesse que la plume la plus 
éloquente aurait de la peine à définir ; aussi 
ai-je plus d’une fois regretté que J.-J. Rous- 
seau n'ait jamais fait le voyage de Rome : que 
n'eût-il point dit des habitans de la ville éter- 
nelle! Que de choses on admire de loin, ou sur 
leur vieille renommée, qui, vues de près, sont 
indignes d’attention ou inspirent le dégoût ! 

Le peuple de Rome, tout abruti qu’il est, a : 
conservé son ancien goût pour la satire; à dé- 
faut des pièces atellanes qui le charmaient, sa 
plus douce récréation est aujourd’hui dans les 
épigrammes des deux statues de Pasquino et de 
Marforio. Les opinions sont partagées sur leur 
origine : on les regarde généralement comme 
les restes de deux statues antiques horriblement 
mutilées. Au surplus, elles sont depuis plusieurs 
siècles dans l’état où on les voit aujourd’hui ; 
l’une , celle de Pasquino, dans la rue Pontificia, 
près de la place Navone, et celle de Marforio sur 
la place du Capitole. Je me rangerais plutôt à 
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l’avis de ceux qui pensent qu’elles ont été gros- 
sièrement sculptées afin d'imiter la bonhomie 
malicieuse des gens que les Italiens nomment 
pasquins : cela me paraît plus probable que l’o- 
pinion de ceux qui prétendent reconnaître, dans 
le torse presque informe de Pasquino, auquel il 
reste seulement un avant-bras, un soldat ma- 
cédonien secourant Alexandre blessé. Pasquin 
est devenu plus célèbre que son confrère Mar- 
forio ; il est élevé sur un piédestal adossé au pa- 
lais Braschi, et donne son nom à la petite place 
sur laquelle le peuple vient recevoir les oracles 
de son malin favori. Il ne se passe pas un évé- 
nement remarquable sans que Pasquin n’en donne 
son avis ; ordinairement il s'exprime en vers, et 
ses diatribes ont souvent plusieurs pages; mais, 
comme la plupart des auteurs, c’est quand il est 
le plus laconique que ses épigrammes sont meil- 
leures. Voici quelques-unes de ses saillies les 
plus remarquables : 

Lors de l’exaltation de Pie VIT, qui eut lieu, 
comme l’on sait, au milieu des troubles qui agi- 
taient l'Italie, le lendemain de l’arrivée du pape 
à Rome, Pasquin fit l'anagramme du nom de 
Chiaramonti, dans lequel il trouva Roma-china- 
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ti! Rome, humilie-toi! Le souverain pontife 
ayant fait ajouter le mot pax au dessus de ses 
armes, Pasquin y ajouta à son tour : Peggiore 
assai, dici vole. Pendant que j'étais à Rome, 
le bruit se répandit que la villa Borghèze allait 
être mise en vente ; aussitôt, Pasquin, faisant 
allusion au nom de Paul V, qui en est le fon- 
dateur , et de la princesse Borghèse, qui se 
nomme Pauline, afficha ces mots : Paulus fecit, 
Poulina defecit. Quand on annonça à Rome la 
défaite de Moscou, en italien Mosca, on fit dire 
à la malicieuse statue : Di Mosca, Mosca, ce 
qui veut dire : Silence sur Moscou; et Pasquin 
présentait en même tems un portrait de Napo- 
léon à cheval sur une écrevisse. 

L'une des meilleures épigrammes de Pasquin 
est, sans contredit, celle-ci : Canova, sur le 
Tombeau d'Alfieri, avait représenté l'Italie en 
larmes, drapée à l'antique; Pasquin lui dit : 


Questa volla, Canova la Svagliata : 
Tu l'ai fatla vestila, ed e spogliata. 


» Cette fois, Canova, tu les trompé : tu la 
représentes vêtue, elle est dépouillée. » Voici 
encore un de ses traits, d’une date postérieure, 
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mais qu'un de mes amis m’envoya de Rome en 
1814: Pie VIT ayant éloigné de sa personne 
quelques-uns des cardinaux qui s'étaient pro- 
noncés en faveur de Napoléon, Pasquin fit par- 
ler ainsi les disgraciés : 


Padre santo, ir che mai abbiam' peccato ? 
L'haï onto, e l'abliamo leccato. 


ce que l’on pourrait traduire ainsi : 


En quoi, saint père , avons-nous donc péché ? 
Vous l'avez oint et nous l'avons léché. 

La police française ne s’accommodait pas tou- 
jours des plaisanteries de mons Pasquin, et plus 
d’une fois ses publications furent interceptées ; 
mais ne se tenant pas pour battu, il envoyait ses 
épigrammes par la poste : elles étaient promp- 
tement répandues dans toute la ville, et four- 
nissaient un texte à toutes les conversations , de 
sorte que l'on n’y gagnait rien. Le préfet de 
Rome, M. de Tournon, qui était un homme de 
beaucoup d'esprit, en riait un des premiers. 
mais, comme les premiers surveillans étaient en 
même tems les premiers surveillés, il n’en riait 
que tout bas et avec ses amis. Par son amabilité 
et ses excellentes manières, M. de T'ournon était 
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parvenu à se faire aimer des Romains, avantage 
que ne partageaient point avec lui les autres au- 
torités. J’ai vu de belles Romaines assister aux 
cercles du général Miollis, gouverneur de Rome, 
et se moquer ensuite de celui qui avait fait les 
frais et les honneurs de la fête, à peu près 
comme dans le Bourgeois gentilhomme, le comte 
rit aux dépens du bon M. Jourdain, dont il 
mange le souper avec la belle marquise, dont 
les yeux d'amour mourir le font. 

Rome offre avec Gênes un point de ressem- 
blance : c’est qu'au milieu des plus riches palais 
et des plus beaux monumens, il n’y a réellement 
pas une salle de spectacle qui soit digne, non 
pas de l’ancienne Rome, mais de l’une des prin- 
cipales villes de l'Italie. Mon fidèle Carlotti me 
dit un jour qu’étant jeune, il avait chanté avec 
quelque succès au théâtre Valle, le seul, avec 
le théâtre d’Argentina, qui soit ouvert à peu 
près toute l’année. Je ne sais si cela vient de la 
comparaison involontaire que l’on fait le soir des 
salles de spectacle avec les édifices que l'on a 
vus pendant le jour, mais rien ne me parut plus 
mesquin que ces salles, si l'on excepte toute- 
fois les décorations, qui sont toujours de la plus 
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grande beauté. On y joue quelquefois la comé- 
die, mais plus ordinairement l'opéra , et si l’on 
ne peut se faire idée de ce que c’est que la mu- 
sique sans avoir parcouru l'Italie, il faut avoir 
été à Rome pour concevoir jusqu’à quel point 
il est possible aux hommes d'aimer, d’idolâtrer 
cet art enchanteur. On y trouve des amateurs 
forcenés dont le héros de /a Mélomanie n’est 
qu'une très-faible imitation, et qui laissent loin 
derrière eux le fameux baron de Bage qui fit 
tant de bruit à Paris quelques années avant la 
révolution. Mais, plus sages que nous dans leurs 
adorations et dans leurs jouissances musicales , 
les Romains jouissent des talens de tous leurs 
compositeurs , sans en adopter un exclusivement 
aux autres, et sans se metire en guerre à propos 
d'harmonie. Allemande, italienne, ou même 
française, toute musique, pourvu qu’elle soit 
bonne, a droit à leurs applaudissemens , et chez 
eux ce ne sont pas seulement les mains qui ap- 
plaudissent, c’est un frémissement général, une 
agitation jde tous les membres, à laquelle se 
joignent de continuelles exclamations. Le théà- 
tre Aliberti n’est ouvert que pendant le carna- 
val, et il est d'usage qu’un cardinal assiste à 
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l'ouverture, jour où il fait distribuer des glaces, 
pendant l’entre-acte, aux personnes de distinc- 
tion qui occupent les premières loges. C’est une 
cérémonie à laquelle chacun cherche à assister, 
et ce soir-là la salle est éclairée en bougie; 
mais cet usage était suspendu depuis que les 
Français occupaient Rome, et Carlotti, qui 
m'en parlait souvent, le regrettait beaucoup. 
Comme on va au spectacle fort tard à Rome, 
on n'en sort souvent qu'à deux heures du matin: 
et lorsqu’un opéra a obtenu un grand succès , il 
occupe seul la scène pendant deux mois, et 
quelquefois même pendant quatre ou cinq. Cette 
constance des Romains ne me parut point ex- 
traordinaire ; le plaisir que l’on sait que l’on va 
avoir en entendant tel air, tel duo, ou tel mor- 
ceau d'ensemble que l’on finit par savoir par 
cœur, me semble infiniment préférable à ce be- 
soin de nouveauté qui tourmente la plupart des 
spectateurs parisiens. C’est en soi-même que 
l’on trouve le principe des sensations prolon- 
gées, tandis que la variété nous vient du dehors. 
Il en est de ces deux façons d’aimer la musique 
comme d’un autre genre d’affections ; quand on 
en change l’objet, on ne jouit point de son 
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cœur; et, en ce sens, il est vrai de dire que 
les Romains ont l’amour de la musique , tandis 
que nous n'en connaissons que le libertimage. 
On ne les voit point après le spectacle rentrer 
tout de suite chez eux pour étouffer le retentisse- 
ment du plaisir dont ils sont encore transportés ; 
souvent ils se réunissent et se groupent dans les 
rues pour répéter les meilleurs morceaux de la 
partition, et reproduire les traits les plus saillans 
de l'acteur applaudi. Ïl m'est arrivé plus d’une 
fois d'assister , le long de la rue du Cours , à ces 
concerts improvisés , et le souvenir de ces chants 
barmonieux m’accompagnait jusqu’à mon au- 
berge. 

Ce n’est point senlement au spectacle et dans 
les églises que l’on entend de la musique à Rome, 
on y donne des concerts que l’on nomme acadé- 
mies. C’est la plus brillante partie des plaisirs de 
la classe la plus élevée de la société ; mais 
comme à Rome, aussi bien que partout ailleurs, 
les petits sont tourmentés du besoin d'imiter ceux 
que l’on est convenu d’appeler les grands, le 
goût des académies est un goût général chez les 
Romains modernes. Ces académies mettent en 
réputation les maisons où l’on reçoit, et plus 
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d’une bonne maison de Rome s’est ruinée pour 
lixer ainsi l'attention pendant quelques jours : 
car c'est à qui éclipsera son voisin par le luxe 
des lumières, l’éclat du souper et la profusion 
des fafraîchissemens ; et d’ailleurs, les hom- 
mes et les femmes ne perdent point celte occa- 
sion de satisfaire la passion effrénée qu'ils ont 
presque tous pour le jeu. Ces hommes et ces 
femmes ont d’ailleurs tant de vanité, que le désir 
de se faire remarquer un jour leur rend faciles 
les privations habituelles. Ils aimeraient mieux 
vivre toute l’année avec des macaroni que de 
manquer à donner une académie pendant l'hiver, 
et surtout que de ne point faire figurer aux pro- 
menades de la rue du Cours l’indispensable ca- 
r0zza, Car la carozza est la moitié de la vie 
d'une Romaine. Dans l’origine, ce mot, qui 
nous vient de l'italien, était aussi féminin en 
Français; mais Louis XIV ayant dit : un car- 
rosse , l’Académie n’hésita point à le faire mas- 
culin , et cette fois la grammaire ne fit point, la 
main haute, obéir le monarque à ses lois. 
Parmi les musiciens italiens, il en est quel- 
ques-uns qui arrivent à une grande fortune, 
comme Farinelli, qui devint ministre du roi 
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d'Espagne ; comme Marchesi, qui jouissait de 
plus de 60,000 liv. de rente ; mais ces exemples 
sont rares, et la plupart finissent d’une manière 
misérable; ils redoutent cependant de venir en 
France, parce qu'ils craignent d’y voir s’éclipser 
leur réputation; ils trouvent , non sans raison , 
que nous sommes trop difficiles. Véluti, pendant 
que je me trouvais à Rome, était dans toute la 
fraicheur de son talent, et l’on voyait en lui un 
digne héritier de la méthode de Marchesi ; mais 
il résista à toutes les offres qui lui furent faites 
au nom de Bonaparte pour venir à Paris ; il crai- 
gnait que l’on ne s’y moquât de lui et de son 
genre de voix. Je lui entendis chanter le rôle de 
Roméo, et je le préférai à Crescentini, que j’a- 
vais entendu aux Tuileries, sur le théâtre de la 
cour. Une actrice assez médiocre remplissait le 
rôle de Giulietta. C’était au théâtre Valle, où 
ce chef-d'œuvre de Zingarelli avait été repré- 
senté pour la première fois , lors du premier dé- 
but de M"° Catalani. Quant aux cantatrices cé- 
lèbres , il arrive souvent qu'après avoir partagé 
leur première jeunesse entre le théâtre et la ga- 
lanterie, elles épousent quelques riches sei- 
gneurs qui en deviennent amoureux et les reti- 
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rent du théâtre. D’autres fois, quand la généro- 
sité des entrepreneurs et les profusions de leurs 
amans les ont mises à la tête d’une fortune assez 
considérable , elles épousent un jeune homme 
de leur choix, qui presque toujours les ruine en 
peu d'années. Quelquefois les musiciens sont 
doués d’une grande fierté, et je suis assez tenté 
de les excuser ; Marchesi en donna une preuve 
fort remarquable , que je rapporte ici, quoi- 
qu’elle m’éloigne de Rome. Marchesi était du 
nombre des Italiens opposés au gouvernement 
français, et jamais il ne voulut, pendant les 
guerres d'Italie, chanter devant Bonaparte, gé- 
néral en chef. Lorsque celui-ci se rendit à Mi- 
lan pour placer sur sa tête la couronne de fer 
des rois Lombards , la ville de Milan offrit à 
Marchesi jusqu’à 60,000 fr. pour chanter dans 
un concert. Il refusa dédaigneusement , mais 
non modestement, et dit qu’il voulait que l’em- 
pereur ; au milieu de sa puissance , fût privé du 
plus grand plaisir qu’il pouvait trouver en Italie, 
qu'il ne l’entendrait pas. Napoléon eut la peti- 
tesse de faire défendre d'admettre à l'avenir 
Marchesi sur aucun théâtre. À Rome , On me 
raconta la leçon que Guadagni avait donnée à 
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un prince allemand. Ce prince avait gagné une 
somme assez considérable au chanteur: on fit 
remarquer à celui-ci que son altesse d’outre- 
Rhin aidait prodigieusement la fortune, et on 
lui conseillait de ne pas payer : « Non, répliqua 
Guadagni, je paierai; si Monseigneur se conduit 
en malhonnête homme, c’est à moi d'agir en 
prince. » 

Les parties de campagne, que Îles [taliens 
nomment “laggiitura, forment encore un des 
grands plaisirs des Romains. C’est, en général, 
à Tivoli, à Frascati, à Albano et dans les v/fu 
les plus voisines de la ville, que l’on fait ces pro- 
menades , qui ont lieu surtout au printems et en 
automne , Comme pour assister aux fêtes de Flore 
et à celles de Pomonc. A l'exemple des Pisans, 
c'est le mois de mai que les Romains célèbrent 
par ces excursions, où se dénouent, sans beau- 
coup de préliminaires , les intrigues amoureuses 
ébauchées dans Rome. J'ai assisté, dans plu- . 
Sieurs pays , aux fêtes du printems et à celles de 
l'automne ; pourquoi celles de l’automne sont 
elles en général plus folles, plus expansives ? 
C’est que dans les choses .positives, les hom- 
mes dont l’esprit n’est point doué d’une certaine 
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délicatesse préfèrent la réalité à l'espérance , et 
les fruits aux fleurs; les Romaïns n’ont pas si 
bien oublié le dieu Bacchus, qu’ils ne solen- 
nisent l’époque de la vendange. Carlotti qui était 
à l'affût de tout ce qui pouvait m'être agréable, 
me ménagea le plaisir d’une villaggiatura chez 
un marchand de sa connaissance , ce qui me ft 
d'autant plus de plaisir que je n'avais guère eu 
de relations qu'avec quelques seigneurs et les 
Français qui habitaient Rome. Or, je suis main- 
tenant bien convaincu que ce n’est que dans la 
bourgeoisie que l’on peut connaître les véritables 
mœurs d’un peuple, et l’expérience m’a plus 
d’une fois démontré que c’était là que l’on s'en 
formait la meilleure opinion. 

C'était chez un fabricant de perles qui pos- 
sédait une jolie villa à Frascati que nous devions 
passer une journée. Aussitôt que ce fabricant sut 
que j’acceptais son invitation , il vint me la re-. 
nouveler lui-même , et nous primes jour pour le 
jeudi suivant. À ce nom de Frascati, deux sou- 
venirs me revinrent à la fois. Cicéron m'appa- 
raissait dans sa docte retraite de Tusculum, et, 
faut-il l'avouer? mon esprit se reportait à ce 
jardin de Paris où la mode amenait les prome- 
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neurs élegans et les beautés les plus brillantes 
quand le goût des plaisirs osa reparaître en 
France après la terreur. Je plains ceux qui n’ont 
jamais éprouvé la douceur d’accueillir toutes 
les idées les plus opposées ; mais il est certain 
que je pensais en même tems aux immortelles 
Tusculanes et aux excellentes glaces de Garchi. 

Je louai une calessa. Le tems était magnifique , 
et nous partimes dopo la cicolata. Quoique nous 
eussions d’assez bons chevaux, nous fümes dé- 
passés sur la route par plusieurs équipages, et 
nous en dépassämes quelques autres, ce qui char- 
mait la vanité de notre cocher: et je dois dire 
qu'il n’existe nulle part, pas même à Londres, 
des cochers égaux en adresse à ceux de Rome 
et de Naples. Nous étions à peu près à moitié 
chemin quand nous rencontrâmes sur la route 
un équipage à quatre chevaux qui se rendait à 
Fiome. Je reconnus dedans Lucien Bonaparte et 
sa femme, que j'avais rencontrée dans quelques 
sociétés lorsqu'elle était encore la fenime de 
l'agent de change Joubertou. « Ah! me dit Car- 
lotti, voilà Lucien qui revient sans doute de sa 
nouvelle propriété. — Laquelle donc ? — La via 
Tusculuna , autrement nommée /a Ruffinella, bà- 
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tie par les jésuites , qui l’occupaient autrefois, 
au sommet de la colline, sur le penchant de la- 
quelle est construit Frascati, sur les ruines, 
ou bien près des ruines de l’ancienne maison de 
Cicéron. — Les jésuites dans la maison de Ci- 
céron! — Que voulez-vous? ainsi vontles choses 
de ce monde. — Au reste, mon cher Carlotti, 
je n'en suis point surpris, nous avons bien en 
France des écuries qu'un M. de Pontchartrain 
a fait édifier avec les pierres de l’ancien bâti- 
ment de Port-Royal. — Puisque le maître n’y est 
pas, nous trouverons peut-être dans la journée 
un moment pour aller visiter ce séjour que Lu- 
cien se plaît à embellir. — Dites-moi donc, vous 
qui connaissez tout ce qui se passe à Rome, aussi 
bien que ses antiques monumens, ce que l’on ydit 
du frère de notre empereur ; croyez-vous que son. 
dédain des grandeurs soit bien sincère ? ses al- 
lures annoncent-elles une ame vraiment répu- 
blicaine ? — Il joue assez bien son rôle, et ne. 
souffre point, au milieu des majestés et des al- 
tesses dont fourmille sa famille , qu’on l'appelle 
autrement que M. le sénateur ; il est aimé et 
considéré, car il n’a jamais fait ici de mal à 
personne, et fait beaucoup travailler les artistes 
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et les ouvriers. Il voit peu de monde, et partage 
son tems entre ses enfans, sa femme et l'étude : 
cependant j'ai ouï raconter à un prélat fort au 
courant des affaires, qu'il avait demandé à son 
frère impérial le trône d'Espagne, au moment 
où Joseph y fut envoyé; mais Bonaparte, se 
rappelant l’ambassade de Madrid » le refusa 
tout net, et lui offrit seulement le Portugal ; 
mais Lucien trouvant que c'était trop peu de 
chose pour un prince de si bonne maison refusa 
à son tour, et ces refus réciproques n’ont 
fait qu’aigrir l'inimitié qui règne entre les deux 
frères. Voilà ce que m’a dit une personne digne 
de foi; mais ce qui vous paraîtra d’un bon co- 
mique, c’est que Lucien s’est fait peindre sous 
les traits de Dioclétien dans les Jardins de Sa- 
lone, renvoyant les ambassadeurs qui venaient 
le presser de reprendre les rênes de l'état. I] 
faut bien payer par quelque faiblesse un tribut 
à l’humaine nature. » 

Cependant nous approchions de F rascati, 
éloigné de douze milles de Rome, et nous dé- 
Couvrions une partie du délicieux amphithéâtre 
que cette jolie ville forme au milieu de la ver- 
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faubourg de l'antique Tusculum, ou Tuscula- 
num, dont la fondation, si l’on en croit Silius 
Italicus, doit être attribuée à Télegone , fils 
d'Ulysse et de Circé. Frascati a été bâti dans 
le douzième siècle, après que Tusculum eut été 
ruinée par l’empereur Charles VI. Nous y arri- 
vâmes à dix heures, après avoir franchi assez 
rapidement les douze milles qui la séparent de 
Rome. Je saluai la patrie de Métastase, dont 
le nom de famille était Trapasso, nom quil 
changea contre le nom grec qui a absolument la 
même signification , et sous lequel il s’est 1llus- 
tré dans toute l'Europe. Je jugeai qu’il était de 
trop bonne heure pour nous présenter chez notre 
hôte, et Je proposai à Carlotti de parcourir pen- 
dant quelques momens les délicieux environs de 
Frascati. 

Nous visitèmes successivement les villa Mon- 
dragone, Belvedere , Bracciano et Conti, qui 
sont autant de palais enchantés par la beauté des 
eaux et des cascades, le luxe de la végétation, 
le goût de l'architecture du chevalier Bernini, 
et les tableaux des grands maîtres de l’école 
romaine. Le prince Belvedere, sur cela seule- 
ment que j'étais Français, nous fit lui-même les 
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honneurs de sa délicieuse silla, et voulait nous 
retenir chez lui toute la Journée ; mais Je le re- 
merciai, malgré les signes que me faisait Car 
lotti, très-disposé à abandonner notre marchand 
de perles pout diner chez un prince. Comment 
les propriétaires de semblables habitations peu- 
vent-ils former d’autres vœux que d’y passer 
leur vie et d'y Jouir de la vue la plus admirable 
qu’on puisse se figurer. C’est surtout à la orlla 
Tusculana, sous une rotonde Couverte de chaume 
que je m'arrêtai avec délices ; d’un côté l'œil se 
perd à l’horizon, mesurant ce que les environs 
de Rome ont de plus pitioresque; et de l’autre 
on plane sur toute la ville, que l’on découvre 
dans son étendue entière, comme un magnifique 
panorama. Fiome, éloignée de quaire lieues . 
semblait être à nos pieds, aussi bien que l’anti- 
que Gabies, qui n’est plus aujourd’hui qu’un 
marais. On travaillait alors à l’intérieur de cette 
rotonde , dont on nous dit que Lucien voulait 
faire un salon délicieux » En lui laissant son ex 
térieur agreste. Telle est l’image du bonheur 
le bonheur à peu d’éclat au dehors. 

La raison qui influe le plus puissamment sur 
les voyageurs, l'appétit, qu'aiguillonnait en nous 
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la pureté d'un air frais et rare, nous fit songer 
que l’heure s’avançait. Nous ne quittâmes ce- 
pendant point ces beaux lieux sans visiter Grofla- 
Ferrata , nom barbare que des barbares ont 
donné aux ruines de la maison de Cicéron. 
Grotta-Ferrata est un groupe de maisons cons- 
truites autour d’un ancien édifice; l’aspect en 
est sévère. Tout auprès, des eaux abondantes 
coulent et grondent dans un ravin profond qui 
sépare Frascati du lac d’Albe. Que reste-t-il 
de la demeure du grand citoyen qui avait des 
larmes pour Tullie et des foudres pour écraser 
Catilina ? Quelques pavés de mosaïques, et ces 
pavés ont été foulés par les enfans de saint 
Ignace de Loyola! : 

Les villaggiature étaient nombreuses, et Fras- 
cati, où s'était portée une partie de la popula- 
tion de Rome, me rappelait Versailles, lorsque 
les Parisiens s’y rendent pour y voir jouer les 
eaux. Il était près de deux heures quand nous 
entrâmes chez notre hôte, où l’on nous atten- 
dait pour servir le diner. Sa maison , entourée 
de jolis jardins rafraîchis par une belle source 
d’eau vive, était simple, mais commode; élé- 
gante et propre, ce qui est très-rare en italie. 
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Sa femme, comme presque toutes les Romaines, 
avait un embonpoint un peu trop prononcé ; 
ses mains étaient de la plus remarquable beauté ; 
et ses beaux yeux noirs m'auraient frappé si j'avais 
été nouvellement à Rome. Sa famille se compo- 
sait de deux garçons jumeaux, âgés de neuf ou 
dix ans, et d’une fille à laquelle jen aurais 
donné seize ou dix-sept; mais son père, en me 
la présentant , me dit qu’elle n’en avait pas en- 
‘core quatorze. Je ne crois pas avoir vu dans ma 
vie une plus jolie personne : telie devait être Vir- 
ginie quand elle excita la convoitise d'Appius, 
et je compris qu'il fallait beaucoup de veriu pour 
être honnête homme et décemvir. 

Après le diner, auquel nous fimes grand hon- 
neur , aussi bien qu’à une bouteille de vin de 
lacryma christi, je cherchai l’occasion de causer 
avec le maître de la maison, dont les manières 
simples m’allaient à merveille. Nous descendt- 
mes dans le jardin, où nous nous promenâmes à 
l’ombre d’un bosquet de grenadiers et de myrtes. 
Selon ma coutume, je cherchai à m'instruire, 
et non point à montrer ce que je savais, comme 
nos compatriotes n'en ont que trop l’habitude. 
Je questionnai mon hôte sur le commerce de 
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Riome. On conçoit qu'il employa d’abord la 
phrase obligée, et devenue comme une formule 
dans la bouche de tous les marchands de l’u- 
nivers, et qu'il me répondit : Le commerce ne 
va pas. À Rome, il n’avait que trop de raison 
de parler ainsi ; cependant, il me paraissait 
plus qu'à son aise, ce qui semblait déposer 
conire sa plainte. « Je sais bien, Signor, lui 
dis-je, que les grandes affaires de Rome ne se 
font point avec les choses du présent ; que son 
_ principal commerce roule sur le passé et sur l’a- 
venir, et que l’on y vend surtout des antiquités 
et des indulgences. — Des antiquités! ah! je 
puis vous assurer que les deux tiers des antiqui- 
tés de Rome sont modernes, et très-modernes. 
Nous avons ici des gens qui possèdent un mer- 
veilleux talent pour fabriquer des objets que l’on 
ne recherche que parce qu'ils savent leur don- 
ner un air de vétusté capable de faire illusion. 
Plus d’un camée gravé sur un coquillage que 
l’on pêche sur les côtes de la Sicile a été donné 
pour une pierre dure. On fait ici des colliers 
d’ambre avec de la gomme copale, et il est d’au- 
tant plus facile de s’y tromper, que la gomme 
copale a, comme l'ambre, la propriété de l’élec- 
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tricité, qu’elle acquiert par le frottement. On 
compte à Fiome quelques belles fabriques de 
coraux, et l’on y imite parfaitement le lapis La 
zuli. Tenez, voilà une tabatière de cette com- 
position , et l’on ne peut reconnaître la fraude 
qu'en la soumettant à la meule d’un lapidaire. 
Quant aux indulgences, les Français, qui toute- 
fois en auraient grand besoin, soit dit sans vous 
offenser, en ont bien diminué le commerce. — 
Ce n’est point seulement à nous, lui dis-je, que 
ce reproche doit s'adresser : il ÿ avait autrefois 
à Paris un petit abbé romain, qui fit fortune 
avec son esprit. Vous en avez sûrement entendu 
parler : il se nommait l’abbé Gagliani. — Oh! 
sans doute : mon père le connaissait beaucoup, 
et Jui a fait plusieurs envois de perles de Rome. 
— Eh bien! cet abbé est le premier qui ait dit 
le secret de l’église. — Comment cela? — L'abbé 
était dans une maison où l’on jouait très-gros 
jeu; comme il perdait presque tout son argent, 
il hasarda un dernier coup, en marmotant entre 
ses dents : « Parbleu! si je perds ce coup-ci, 
je dirai le secret de l'église. » On amène une 
chance ; Pabbé à perdu. Un jeune seigneur qui 
l'avait entendu le somme de tenir sa promesse ; 
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« Eh bien! lui dit l'abbé Gagliani, le secret de 
l'église, c’est qu'il n’y a pas de purgatoire. » 
— La plaisanterie de l’abbé n’a rien qui me sur- 
prenne, et j'en ai bien entendu dire d’autres à 
quelques-uns de nos prélats; mais soyez per- 
suadé qu’il est encore à Rome quelques ecclé- 
siastiques dignes de leur saint ministère. — Et 
des marchands honnêtes gens, me hâtai-je d’a- 
jouter. » Mon hôte me fit voir alors des perles 
d’une rare beauté, sorties de sa fabrique. « Si 
ce n'est point une indiscrétion, lui demandai-je, 
je vous prierai de me dire comment vous leur 
donnez cette apparence terne, et non toutefois 
sans éclat, qui les rend si semblables aux perles 
fines. — Très-volontiers, me dit-il, et si vous 
me faites l'honneur de venir me voir à Rome, 
je me ferai un plaisir de vous montrer mes ate- 
liers. Nos perles, comme vous le savez sûre- 
ment, sont en cire, et on les revêt d’un vernis 
d’ichtvocolle, fait avec les écailles d’une espèce 
d’ablette que l’on pêche dans le Tibre, et la 
manière de pêcher ce petit poisson est assez 
singulière : vous pourrez vous en assurer quand 
vous passerez près des ruines du ponte Rotto. 
On écaille l’ablette, et quand les écailles sont 
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bin lavées, on les fait dissoudre dans l’eau par 
. moyen d’une ébullition au bain-marie; on 
passe l'espèce de gélatine qui en résulte au tra- 
vers d'un tamis de crin, et c’est cette subs- 
tance qui donne à nos perles ces reflets de nacre 
qui les rendent assez semblables aux véritables 
perles. » 

Je remerciai mon hôte, en acceptant l'offre 
qu'il m'avait faite de venir le voir à la ville; 
nous rentrâmes à la maison, où étaient venues 
quelques visites. Nous passâmes le reste de la 
Journée fort agréablement, et à sept heures du 
soir nous remontâmes en voiture, pour repren- 
dre la route de Rome. Comme en arrivant il était 
encore de bonne heure, je demandai à Carlotti 
ce que nous ferions pour passer le reste de la 
soirée ; il me proposa de nous arrêter au petit 
amphithéâtre des Fochetti, « Qu'est-ce que 
c’est? lui demandai-je. — Mais, c’est un petit 
théâtre de danseurs de corde, de bateleurs ; 
quelquefois même on y tire un feu d’artifice , 
l’un des plus délicieux plaisirs des Romains. — 
Où est-il situé? — Dans les ruines du mausolée 
d’Auguste. — Dans les ruines du mausolée d’Au- 


suste, des bateleurs! Non, parbleu! je n’irai 
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pas. Cocher, al! osteria della Croce. » Je re. 
tra de mauvaise humeur : des bateleurs dans 

le mausolée d’Auguste! Pourquoi s’en étonner, Ù 
puisque les Romains ne savent pas même où re- | 
posent les cendres de Scipion ? 
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\ 
Le sage y vit en paix, errant parmi les bois. 
Il regarde à ses pieds les favoris des rois. 
11 Lit au front de ceux, qu’un vain luxe environne, 
Que la fortune vend ce qu’on croit qu’elle donne. 
Approche-t-il du but ? quitte-1-il ce séjour ? 
Rien ne trouble sa fin ; c’est le soir d’un beau jour. 


La Fontaines. 


JE ne suis jamais plus seul que dans le tourbil- 
lon du monde ; le mouvement des hommes qui 
s’agitent autour de moi, le bruit de leurs vai- 
nes conversations , ne trouble pas plus mes ré- 
flexions que le murmure d’un ruisseau , que Île 
feuillage frémissant au souffle des vents; jamais 
aussi je ne me sens plus accessible aux pensées 
sérieuses que pendant les jours d’une fête ; ra- 
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rement j'ai assisté à un bal brillant , sans que 
nes idées se soient tournées vers mort , et 
sans que mon imagination ne m’ait-montré une 
tombe ouverte, dans laquelle allaient s’englou- 
tir la jeunesse et la beauté. C’est pour cela que 
je recherche les fêtes populaires ; je m’y fais 
une solitude délicieuse , telle sans doute que de- 
vait être celle de La us , lorsque, même 
entouré de ses amis , il restait sous le charme 
de ses poétiques distractions. Dans les villes où 
l’on fait sa résidence habituelle, on connaît trop 
de monde pour pouvoir ainsi jouir de soi dans la 
foule, et comme le nombre des gens qui se 
fuient est considérable, il faut bien du bonheur 
pour échapper aux poursuites des fâcheux. À 
Rome, où je connaissais à peine quelques per- 
sonnes , Je pouvais méditer tout à mon aise , 
sans cramdre d’autre importunité que celle des 
mendians ; et comme dans mes promenades avec 
Carlotti, je m'étais déjà familiarisé avec les 
chemins et les monumens, je résolus de passer 
un dimanche tout entier seul avec mes réflexions, 
sans autre guide que le hasard. 

J'arrivai d’abord au Forum, objet de ma 
prédilection. Je m’arrêtai plus loin à l’amphi- 
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théâtre de Titus, que l’on nomme le Colisée. 
C’est là que quatre-vingt-sept mille spectateurs 
assistaient aux fêtes sanglantes de ce peuple 
cruel jusques dans ses jeux. Le poète Martial] 
prétend qu'il fut construit par le frère de Titus ; 
d’autres en rapportent la construction à leur 
père Vespasien. Trente mille esclaves juifs tra- 
vaillèrent à édifier ce monument gigantesque , 
inauguré par une fête qui dura cent jours. Cinq 
mille animaux y furent tués pendant ce tems : 
et la dépense s’éleva à dix millions d’or. Sem. 
blable aux grenouilles de la fable qui n’osent 
d'abord mettre le nez hors de l’eau, et qui 
bientôt se familiarisent avec le soliveau au point 
de sauter dessus, mes yeux s’habituaient à con- 
templer ces énormes débris sans beaucoup d’é- 
tonnement ; et je COmmençais à concevoir l’in- 
différence des habitans de Rome. Au sommet 
de cet édifice on avait vu la tête colossale de 
Néron; cette tête fut abattue par ordre de l’em- 
pereur Commode; il y fit mettre la sienne qui 
ne valait guère mieux, Ces vieilles murailles : 
noircies par le tems » Croulent de toutes parts, 
mais leurs débris ont quelque chose de solen- 
nel que l’on ne trouve point dans les monumens 
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intacts. Une croix s’élève du milieu des ruines , 
et dans des niches de six pieds règnent des 
images de saints que les papes y ont fait placer. 
Plusieurs jours de la semaine le peuple y as- 
siste à des prédications. Le gouvernement fran- 
çais faisait alors exécuter dans le Colisée des 
travaux pour soutenir des pans de murs qui 
menaçaient de s’écrouler. Lorsque Théodortic, 
à la tête des Goths, se fut rendu maître de 
Rome , les habitans, plus barbares que le roi 
barbare qui les avait soumis , demandèrent à 
ce chef la permission d'employer les pierres du 
Colisée à reconstruire leurs murailles; Théodo- 
ric refusa. Je pénétrai dans les souterrains du 
géant de Rome , que je parcourus assez long- 
tems en pensant à la destinée qui n’avait pas 
voulu qu’un vainqueur farouche se montrât aussi 
ennemi de l'antiquité que les Romains dégé- 
nérés. 

Du Colisée je m’acheminai vers le Panthéon. 
J'y entrai selon ma coutume après avoir payé 
un nouveau tribut d’admiration au portique, à 
ses colonnes de granit d’une seule pièce, et de 
quatre pieds de diamètre environ. Comme au- 
trelois le Panthéon était consacré à tous les 
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Dieux , il l’est depuis le commencement du 
septième siècle à la Vierge et à tous les saints. 
C’est, si je ne me trompe, le pape Boniface IV 
-qui en fit la nouvelle dédicace. Vingt-huit chars 
servirent à y transporter les corps des martyrs 
retirés des cimetières de Rome. Boniface donna 
alors au Panthéon d'Agrippa le nom de Sancta 
Maria ad martyres. 

Je m’approchai de la chapelle de la Vierge 
où un prêtre enseignait le catéchisme à des 
enfans rangés en ordre, les filles d’un côté et 
les garçons de l’autre ; je fus frappé du recueil- 
lement de ces enfans. Je jetai les yeux sur une 
image de la Vierge, grossièrement peinte , mais 
que l’on attribue à Saint-Luc, et que l’on fait 
remonter Jusqu'à l’année 830 , époque à la- 
quelle le pape Grégoire IV renouvela la dédi- 
cace du Panthéon, telle que l'avait faite cent 
vingt-trois ans auparavant son prédécesseur 
Boniface. 

Plusieurs hommes célèbres ont été enterrés 
au Panthéon; et c’est probablement à limita- 
tion des Romains qu’à une certaine époque le 
Panthéon de Paris fut aussi destiné à la sépul- 
ture des grands hommes ; mais il ne tarda pas à 
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changer de destination , puisque , sous l’empire, 
on y ensevelit les sénateurs français; Voltaire , 
Rousseau et Mirabeau ne s’attendaient sûre- 
ment pas à reposer en telle compagnie. Au Pan- 
théon d’Agrippa, je m’arrêtai avec respect au- | 
près de la tombe qui recouvre les restes mortels 
de l’immortel Raphaël, sur laquelle le Bembo a 

fait graver ces vers : | 


Ille hic est Raphaël, quo sospite, vinci 


Rerum magna parens , el moriente mors. 


Non loin de Raphaël repose Annibal Carra- 
che, frère d’Agostino. L'histoire de ces deux frè- 
res est assez extraordinaire , et tous deux durent 
leur talent à leur inimitié et à l'amour propre. 
Ils étaient fils d’un simple tailleur; leur cousin, 
Ludovico Carrache, qui s'était livré avant eux 
à l'étude de la peinture, voulut les faire con- 
tribuer avec lui à la régénération de l’art en 
ltalie. Agostino s’était destiné au métier d’or- 
fèvre , et l’autre aidait modestement son père à 
faire des habits. Ces nouveaux frères ennemis 
étaient si jaloux l’un de l’autre, qu’ils se haïs- 
saient mortellement. Agostino était fort lettré, 
el cité pour sa science et son érudition; il se 
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piquait d’être philosophe et poète, et méprisait 
_ souverainement tout ce qui n’était que vulgaire; 
- Annibal continuait à aider son père, mais son 
caractère taciturne et irritable à l’excès le por- 
tait souvent aux violences et aux rixes. Ludovico 
caicula que s’il parvenait à en faire ses deux 
élèves , la plus vive émulation naîtrait de leur 
animosité. L’un se montrait timide et lent, 
l’autre sans aucune patience ; celui-ci avait 
pour devise de faire beaucoup plutôt que peu et 
bien; Ludovico fit si bien, qu'il les rendit ri- 
vaux l’un de l’autre , et donna ainsi deux grands 
peintres à l'Italie. C’est sur la tombe des grands 
hommes qu’on aime à se rappeler l'histoire de 
leur vie, et } accueillais ces souvenirs avec un 
indicible plaisir en me promenant dans le Pan- 
théon. En l’examinant encore à l’extérieur , je 
ne pus pardonner au pape Urbain VII les deux 
clochers qu’il a fait bâtir auprès de la Rotonde. 
Je vis quelques personnes qui gravissaient exté- 
rieurement jusqu’au sommet de la coupole , et 
Je ne tardai pas à les suivre. Je ne saurais rendre 
compte de l’effet magique que produisit sur moi 
la vue intérieure du monument , par une ouver- 
ture pratiquée au milieu du dôme ; les archi- 
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tectes ont raison, le Panthéon est le chef- 
d'œuvre de l’architecture antique. 

On se promène dans Rome , quand on a satis- 
fait au premier besoin de la curiosité, comme 
dans un muséum dont on connaît tous les ta- 
bleaux; on passe devant les uns sans s'arrêter , 
il en est d’autres auxquels on revient toujours et 
que l’on admire, pour ainsi dire, sans y penser. 
Aünsi, en quittant le Panthéon » Je marchaiï sans 
fixer mon attention sur les objets qui m’entou- 
raient, jusqu’au moment où Je me trouvai en 
face de la fontaine de Trevi. Cette nappe d’eau, 
qui tombe de trente pieds environ, sur une lar- 
geur à peu près égale, offre aux yeux , quand le 
soleil y fait briller ses rayons, une masse mou- 
vante que l’on ne peut s'empêcher de regarder, 
et même d'écouter, car on finit par trouver un 
certain charme assoupissant dans la prolongation 
d’un bruit uniforme. Cette eau , la meilleure que 
l’on boive à Rome, vient d’une source que des 
soldats découvrirent. Agrippa la fit couler de la 
Sabine à Rome, et sa pureté inaltérable lui fit 
donner le nom, qu'elle a conservé, d’aqua ver- 
gine. 


Je ne sais quelles rues Je suivis ensuite , 
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mais au bout de quelque tems, comme je mar- 
chais à l'aventure, je me trouvai sur le mont 
Quirinal , aujourd’hui le Monte-Cavallo, quartier 
presque inhabité, où s’élève le tranquille palais 
que les souverains pontifes occupent ordinaire- 
ment pendant l'été. Pie VIT, avant qu'un ordre 
atroce, ou un zèle criminel, l’eût arraché de 
liome , y faisait sa résidence habituelle. Que 
lPintérêt qui s'attache au malheur est puissant 
sur les ames généreuses ! Pie VII, dont le pon- 
lificat sera peut-être un jour l’objet du blâme et 
de la sévérité de l’histoire, n'aurait trouvé alors 
que des partisans , et les Romains n'avaient pas 
même essayé de le défendre ! L’herbe croissait 
dans les rues qui entourent le palais de Monte- 
Cavallo; tout y respirait la tristesse et l'aban- 
don. Qu’était devenu le tems des Sixte-Quint et 
des Léon X, et même de ce Ganganelli, qui fit 
trop, peut-être, pour la philosophie moderne. 
_ Avant d'entrer au palais je m’arrêtai près des 
chevaux de Phydias et de Praxitèle. Enfantés 
par le génie des Grecs, la gloire des Romains 
en fit un de ses plus beaux trophées; et, sculptés 
en l’honneur d'Alexandre domptant Bucéphale, 
ils décorent la porte extérieure du chef aposto- 
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lique de la chrétienté. La construction du palais 
de Monte-Cavallo ne remonte qu’au seizième 
siècle; commencé par Grégoire XIII, agrandi 
par Sixte V et Clément VII, il fut terminé sous - 
Paul V et Urbain VIIL. Une chose m’étonnait et 
me fâchait à Rome toutes les fois que je contem- 
plais un monument moderne; comment , me de- 
mandai- je, n’a-t-on pas plutôt consacré à la 
restauration des monumens que nous a légués 
l’antiquité les sommes immenses employées en 
vaniteuses folies ? Jam subeunt triviæ lucos atque 
. aurea lecta, déjà j'avais parcouru le portique sou- 
tenu par de fortes colonnes, qui règne autour de 
la cour d’entrée; déjà j'avais admiré les nom- 
breux objets d'art et les précieuses antiquités 
qui décorent les salles de ce riche palais, quand 
je pénétrai dans les jardins, où je me sentis as- 
sailli par une affliction profonde et involontaire , 
en songeant au sort qui accablait le maître de 
ces beaux lieux. Aïnsi il était victime d’une 
complaisance que l'avenir condamnera peut- 
étre, et cette couronne impériale qu'il avait 
consacrée dans la métropole de Paris , pesait sur 
lui de tout le poids qu’il lui avait donné. Ces 
jardins de Monte-Cavallo sont vastes et magni - 
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fiques; de belles eaux répandent la fraicheur 
sous des allées remarquables par leur végétation. 
Je sortis de ce palais abandonné, mais toujours 
entretenu comme si le pape y eût encore été; je 
passai dans des voies qui jusqu'alors m’étaient 
inconnues, et j’aimai mieux courir le risque de 
m’égarer que de demander mon chemin. Je me 
reconnus enfin en apercevantle théâtre de Marcel- 
lus , nom qui lui fut donné par Auguste, lorsque 
cet empereur l’eut fait construire. Ce vaste thé4- 
tre pouvait contenir quatre-vingt mille specta- 
teurs rangés sur des degrés circulaires. Je revis 
encore , dans la même matinée , le temple élé- 
gant, mais agreste, du dieu Ridicule. Celui-là , 
du moins , les Romains auraient dû le conserver, 
et il aurait droit aux hommages de la plupart 
des hommes. Nous nous moquons des anciens 
parce qu'ils redoutaient les corbeaux croassant 
à leur gauche, et nous voyons des gens craindre 
de se trouver réunis au nombre de treize dans 
un festin. Nous rions de leurs jours fastes et né- 
fastes, et je connais tel individu qui n’entre- 
prendrait pas un voyage le vendredi. Nous ne 
consultons point les entrailles des poulets, mais 
on voit encore des femmes frémir à l’aspect d’une 
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salière renversée. Le dieu Ridicule est le dien 
de tous les humains, qui lui sacrifient sans le 
SAVOIr. 

La Fortune et la Paix avaient leur temple à 
Rome ; aujourd’hui ces temples sont ouverts de 
toutes parts. Que de crimes ont été commis pour 
être admis dans le temple de la Fortune! que de 
châtimens l'enfer devra inventer pour les rois qui 
ont dédaigné le temple de la Paix pour porter 
leurs offrandes sur les autels de Mars et de Bel- 
lone! J’allai voir les sépultures anciennes près 
de l'enceinte où s'élève le monument de Cara- 
calla. C’est de ce monument que le pape Gré- 
goire X fit enlever l’obélisque qui décore au- 
jourd hui le bassin creusé au milieu de la place 
Navone. Je me trouvais donc dans la voie sé- 
pulcrale, et je me mis à examiner les tombeaux ; 
mais, comme Île dit saint Augustin dans son 
livre de /a Cité de Dieu : Curatio funeris, con- 
ditio sepulluræ, pompa exequiurum , MAgis sunt 
pivorum solatia quam subsidia mortuorum ; \e soin 
des funérailles, le mode de sépulture, la pompe 
des obsèques sont plutôt une consolation pour 
les vivans qu’un allégement pour les morts. Ah! 
si le faste des tombeaux, si la célébrité du néant 
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portait quelque adoucissement aux ames des tré- 
passés, quelles consolations ne seraient point ar- 
rivées jusqu’à l’ame de Cecilia Metella! Mais ni 
les murailles crénelées, ni les tours qui donnent 
à son tombeau l'aspect d’une forteresse circu-- 
laire , ni les soldats romains auxquels la garde 
en était confiée jour et nuit, n’ont empêché les 
vers d’y pénétrer: sa cendre du moins y repose, 
et je rends hommage aux urnes cinéraires des 
anciens, qui conservaient cette poudre dont 
l’homme est formé, et qu il doit un jour rendre 
à la terre. Je n’aurais pas autant de raison pour 
aimer les anciens, que je les aimerais seulement 
à cause du respect qu'ils avaient pour les morts : 
chez eux, c'était une espèce de culte, et les 
tombeaux étaient révérés à l’égal des temples ; 
les lois punissaient sévèrement l’impie qui eût 
osé violer cet asile de la mort, et je ne m’é- 
tonne point que Virgile ait placé César au rang 
des dieux. Mais quelle effroyable bizarrerie des 
destinées sépulcrales ! tandis que les tombeaux 
des grands citoyens sont renversés par le tems 
ou par des mains barbares, le mausolée d’un 
Caius Cestius s’offre encore aux regards des cu- 
ricux. Qu'était-ce donc que ce Caius Cestius ? 


144 PROMENADE SOLITAIRE. 


le chef des epulones, des hommes commis à l’ins- 
pection et à l'ordre des festins. 

Les epulones n'étaient d’abord qu'au nombre 
de trois, mais, à mesure que la science de la 
gueule eut fait des progrès à Rome, ce nombre 
fut successivement porté à sept et à dix. Je me 
les figure à peu près semblables à ce chanoine 
dont Boileau nous a laissé la description. Tantôt 
ils ordonnaient un banquet en l’honneur de Ju- 
piter, tantôt c'était en l'honneur de Bacchus ou 
d’une autre divinité. La table était servie dans 
le temple du dieu que l’on fêtait; les portes en 
restaient ouvertes, et le peuple y accourait en 
foule; mais soudain les epulones annonçaïent au 
peuple que le dieu voulait manger seul, et la 
foule sortait du temple : vous devinez qui man- 
geait le diner. 

Je ne sais si le souvenir de Caïus Cestius et 
des epulones y fut pour quelque chose, mais, en 
examinant ce monument pyramidal, je m'aper- 
çus que je n'étais point un héros de roman, et 
que la solitude contemplative n'empêche pas de 
sentir la faim. Je me trouvais auprès de Testuc- 
cio, et, comme j'étais bien sûr de n'être connu 
de personne, je résolus d’y aller dîner. 
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Testaccio est une colline élevée d’un peu 
moins de deux cents pieds, et qui peut avoir 
un demi-mille de circuit. Les débris des vases, 
des idoles, des ornemens et des urnes enlevés 
dans les temples crétois, et dont les Romains 
firent long-tems usage, ayant été jetés sur cette 
place, d’après un ordre du sénat, ont formé 
ce monticule, que les anciens nommaient Do- 
liolum, et qui porte aujourd’hui le nom beau- 
coup plus convenable de Testaccio, mot qui si- 
gnifie débris de terre cuite ou tessons. Les Ro- 
mains modernes y ont planté de la vigne, qui 
croit sur une couche légère de terre végétale 
dont cette colline est recouverte, et produit 
d'assez bon vin. Les potiers et les sculpteurs de 
Rome antique occupaient ce quartier. Rien n’est 
plus célèbre dans le peuple que les guinguettes 
de Testaccio, dont la Courtille de Paris donne 
une idée assez exacte. Les galeries souterraines 
de Testaccio sont disposées en rond et forment 
autant de petites glacières, où le vin acquiert 
une fraîcheur égale à celle du vin à la glace. Il 
ÿ avait une foule énorme de gens qui me paru- 
rent appartenir en grande partie à la classe des 
artisans, plutôt qu'à la populace, Après avoir 
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cherché pendant quelque tems, je trouvai enfin 
une place à l’une des deux cents tables dressées 
en désordre sur une esplanade, et autour des- 
queiles trois mille personnes au moins man- 
geaient, buvaient et chantaient, en faisant des 
éclats de rire et un bruit qu'il est impossible 
de se figurer. Au milieu des éclats de cette joie 
retentissante , des voitures allaient et venaient 
sans cesse, et ceux qu'elles portaient riaient des 
convives qui quittaient la table en trébuchant. 
Je ne fus point aussi mécontent de mon diner 
que je m'attendais à l'être : on me servit une 
assiette pleme d’excellent macaroni, la moitié 
d’un poulet rôti qui descendait peut-être d’un 
de ceux dont les généraux romains consultaient 
l'appétit pour savoir s'ils devaient ou non livrer 
bataille, et une salade de cette laitue que nous 
nommons romaine , et qu'à Rome on appelle Zai- 
lue française. J'étais heureux au milieu du tinta- 
marre qui m'environnait, mais il n’est si bonne 
et si mauvaise compagnie qu’il ne faille quitter, 
et un incident assez vif me contraignit à lever 
le siège plutôt que je ne le voulais : une discus- 
sion très-énergique s'était élevée à l'extrémité 
de la table devant laquelle j'étais assis, et déjà 
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les deux Päris, qui me parurent se disputer une 
brune Hélène, agitaient leurs assiettes de ma- 
nière à me faire craindre qu'ils ne grossissent le 
Testaccio. Je m'esquivai donc, après avoir payé 
mon écot; je me mélai à la foule qui commen- 
çait à retourner à Rome, et j'eus lieu d’être 
convaincu que les Romains n’ont pas le vin si- 
lencieux. J’allai tout droit jusqu’à la place Na- 
vone , où j’entrai dans un café, pour y prendre 
une glace et me reposer. Comme je parcourais 
les journaux, aussi insignifians à Rome qu'à 
Turin, à Gênes, à Milan et à Naples, je vis 
que, dans la matinée, avait eu lieu un combat 
de buffles et de taureaux : je ne pouvais regretter 
F emploi de mon tems, mais j'étais fâché de ne 
l'avoir pas su plutôt, car ] ’aurais eu sûrement 
la curiosité d’assister à ce genre de spectacle, 
qui devait offrir au moiñs une parodie des an- 
ciens jeux du cirque. Je prenais cependant très- 
bien mon parti, lorsqu’au bout de quelque tems 
je vis entrer Carlotti, accompagné de deux des- 
servans de Sainte-Marie-Majeure. À son air de 
satisfaction, je me doutai qu'il n'avait eu garde 
de manquer une pareille fête, et je ne m'étais 
pont trompé. 


»“ “ 


148 PROMENADE SOLITAIRE. 


Ces messieurs prirent des glaces avec moi, 
et Carlotti me dit qu'il était revenu plusieurs 
fois à l’auberge pour me proposer de venir avec 
lui au spectacle qui l’avait enchanté. « Tout au 
moins, lui dis-je, mon cher Carlotti, j'espère 
que vous m'en ferez la description. Vous pour- 
rez même donner carrière à votre imagination, 
car je Suis très-disposé à croire tout ce que vous 
me direz : la seule chose que je vous demande, 
c'est de ménager un peu les superlatifs, pour 
lesquels vous avez un goût particulier. » En ef- 
fet, il m'avait dit un jour d’une dame dont Je 
lui avais fait remarquer la beauté au spectacle : 
E stupendissimamente bellissima ! 

« Voici, me dit-il, comment les choses se 
passent , et si je dis rien de trop, je prie ces 
messieurs, qui y étaient avec moi, de vouloir 
bien m’interrompre : Lorsque le taureau est en- 
tré dans l'arène, poursuivi par de gros chiens 
de boucher, des hommes vêtus de blanc le bar- 
celèrent, en agitant des drapeaux rouges. Âu 
milieu du cirque, on place un gros tonneau pour 
servir de retranchement aux athlètes qui diri- 
gent les chiens, si l'animal furieux les poursuit 
de trop près. Il se présente la tête haute, les 
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veux fixés sur ses ennemis; il s'arrête à l’entrée 
de l'arène, juge quels sont les dogues les plus 
vigoureux, et court droit à eux. Il les disperse, 
les jette en l’air avec ses cornes, et quelquefois 
les foule sous ses pieds. Des athlètes courent sur 
lui, le piquent des pointes de leurs lances, le 
taureau se précipite sur ceux-ci; l’un d’eux se 
retranche derrière le tonneau, déploie son dra- 
peau rouge sur les yeux de l’animal, et s’élance 
rapidement vers l’extrémité de l'arène, dont il 
franchit la barrière. Le taureau secoue la tête 
pendant que les chiens le mordent aux oreilles ; 
quelquefois il en entraîne avec lui une demi- 
douzaine. Un moment nous avons frémi pour 
l’un des athlètes : l’animal furieux ayant at- 
teint près du tonneau avant qu’il ait eu le tems 
d’en faire le tour, l’aurait infailliblement percé 
de ses deux cornes si, par un bonheur inoui, 
elles ne fussent passées sous les deux bras. Un 
cri général retentit parmi les spectateurs, mais 
l'athlète se dégagea avec tant de promptitude, 
qu’il eut le tems d’atteindre l'extrémité de l’a- 
rène et de franchir la barrière avant d’être re- 
joint par le taureau, qui le poursuivait, Un chien 
fut lancé si haut, qu’en retombant il se cassa la 
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cuisse, ct le taureau dédaigna de tuer son eu- 
nemi terrassé, combattit d’autres chiens, tandis 
que celui qu’il avait blessé se retirait sans pous- 
ser un seul cri. Lorsqu’enfin les chiens furent 
parvenus à fatiguer le taureau et à le saisir de 
toutes parts, celui-ci, en se débattant, poussa 
des beuglemens effroyables; mais bientôt il fut 
serré de si près, qu il lui fut impossible de se 
mouvoir. Alors les athlètes vinrent arracher les 
chiens de dessus leur proie, en leur ouvrant la 
gueule avec les piques dont ils étaient armés; 
les athlètes se sont retirés, et l’animal est ren- 
tré dans son écurie. 

» Après le taureau, le buffle est entré en 
lice, mais il n'a:pas la prudence du taureau : il 
entre la tête baïssée, sans mesurer le nombre 
et la force de ses adversaires; il court comme 
un furieux, souvent dans les endroits où ils ne 
sont pas; s’il abat un chien, loin de montrer la 
même générosité que le taureau, il le foule aux 
pieds jusqu’à ce qu’il l'ait écrasé, lorsque les 
athlètes n'ont pas eu le tems de le dégager. Les 
athlètes jettent aussi le drapeau rouge sur la 
tête du buffle, qui court alors comme s'il était 
fou, jusqu'à ce qu'il s'en soit débarrassé. Le 
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combat du buffle est à peu près le même que le 
combat du taureau, si ce n’est que le bufflé est 
bien plus tôt fatigué. Croiriez-vous, ajouta Car- 
lotti, que j'ai vu des dames françaises quitter 
leurs places pendant le spectacle, et sortir en 
s’écriant que c'était une horreur, et que l’on 
devrait défendre de pareils divertissemens ? — 
Comment, si je le crois! je fais mieux, et je 
suis parfaitement de leur avis. N’esi-ce pas, en 
efiet, une chose effroyable que d’habituer ainsi 
le peuple à la vue du sang, que de faire ap- 
plaudir aux angoisses de pauvres animaux? — 
Mais, Monsieur, me dit l’un des deux desser_- 
vans, permeltez-moi de vous demander à mon 
tour s'il ne vaut pas mieux applaudir à un com- 
bat de taureaux qu’à une de ces belles victoires 
pour lesquelles on nous fait illuminer nos mai- 
sons, et que l’on ne remporte jamais sans verser 
le sang de plusieurs milliers d'hommes ? — Per- 
mettez, interrompit Carlotti, sans me donner le 
tems de répondre à l'abbé, permettez; je n’ai 
pas encore fini mon récit : Après la tragédie, 
est venue la petite pièce. Quand la fatigue eut 
mis fin au combat du buffle, le taureau parut 
une seconde fois, et il ne trouva à combattre 


— 


152 PROMENADE SOLITAIRE. 


dans l’arène qu’une vieille femme vêtue comme 
on l'était il y a deux siècles. Cette vieille femme 
est un mannequin qui sort de terre et y rentre 
alternativement : dès que le taureau voit le man- 
nequin , il se jette dessus; quand il disparaît, il 
reste sur la place, qu’il foule avec colère; mais 
le moment le plus divertissant du spectacle est— 
celui où il saisit la vieille et la met en pièces. 
— Comment, mon cher Carlotti, avec l’esprit 
que je vous connais, pouvez-vous vous amuser 
de pareilles horreurs suivies de pareilles turpi- 
tudes? Est-ce là un spectacle fait pour des hom- 
mes doués de quelque délicatesse ? Vous savez 
que ce n’est point avec une prévention contraire 
à l'Italie que je voyage dans ce beau pays; mais 
comment une nation qui a donné naissance à 
Métastase, à Goldoni et à Alferi peut-elle ne 
pas abandonner à la dernière classe du peuple 
de tels divertissemens! Je n’ai point oublié ce 
que M. l'abbé me disait tout à l’heure : sans 
doute le genre humain doit prendre le deuil à la 
naissance d’un conquérant et ne le quitter qu’à 
sa mort; mais, si la guerre est un abominable 
fléau, on ne justifie pas un mal en prouvant 
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l'existence d’un autre. J’ai peine à concevair 
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que, sensibles comme vous l’êtes tous aux déli- 
cieux accords d’une mélodieuse harmonie, vous 
ne rejetiez pas avec indignation un spectacle 
qui ne peut convenir qu’à des barbares. — Mais 
il faut bien passer le tems. — Mon cher Car- 
lotti, il vaut mieux l’'employer. » 
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LES DEUX ABBÉS. 


Nondum hæœc, que nunc tenet seculum, negligentie 
dem venerat, necinterpretando sibi quisque jusjuran- 
dum , et leges aplas faciebat. 


Tire-Lives. 
Cette insonciance des dieux, qui s’est emparée du 
siècle, rétait point encore arrivée; chacun, en in- 
terprétant ses sermens, ne se donnait pas des lois à sa 


gonvenance. 


La destinée de Rome chrétienne n’inspire pas 
des méditations moins graves que celles aux- 
quelles il est si doux de se livrer sur les ruines 
majestueuses de l’antique capitale du monde. Si 
les foudres de la guerre ne sont plus lancées du 
haut du Capitole, celles du Vatican, pendant 
bien des siècles, ont fait également trembler les 
peuples et Les rois. César, dans sa toute-puis- 
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sance temporelle, ambitionna le titre de grand 
pontife , et nous avons vu, dans la longue série 
des successeurs de saint Pierre , le pouvoir tem- 
porel des papes s'étendre et s’affermir à l'ombre 
de leur pouvoir spirituel. Lorsque l’on sépare un 
moment ces deux puissances, et que l’on considère 
seulement le gouvernement temporel de Rome, 
on voit que, depuis le partage de la Pologne , le 
trône des Césars est le seul trône électif qui sub- 
siste en Europe ; et, comme les sujets spirituels 
du saint-siége sont répandus dans toute la ca- 
tholicité, il a fallu de grandes commotions pour 
qu'un nouveau souverain , discutant , comme 
Philippe-le-Bel , les droits de l’autel et du trône, 
reléguât le souverain pontife dans la chaire de 
saint Pierre, et ne lui laissât de ses deux royau- 
mes que celui qui n’est pas de ce monde. Je me 
plais à rendre cette justice aux Romains moder- 
nes : à l'exception d’un petit nombre de princes , 
livrés à cette ambition efféminée que l’on satis- 
fait quelquefois dans les cours, les habitans de 
Rome n'étaient nullement flattés du titre de se- 
conde ville de l'empire, outrageusement décerné 
à leur ville. Je n’osais trop me livrer, avec mes 
compatriotes , à ce que je pensais de l’occupation 
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de Rome par la France ; les délations étaient fré- 
quentes , et les espions nombreux ; M. de Norvins 
était un excellent directeur général de police; je 
m'en dédommageais dans de petits comités, avec 
un petitnombre de Romains dont j'étais bien sûr. 
J'aimais cependant à croire que tous les Français 
avaient, au fond du cœur, la même opinion sur 
la conduite de Napoléon envers le pape , et s’ils 
ne m'en parlaient jamais, peut-être cela tenait-il 
à ce qu'ils avaient avec moi la même réserve que 
j'avais avec eux. 

Un jour je me trouvais à dîner chez une dame 
romaine, dont le mari avait été partisan des 
Français lors de la première occupation de Rome, 
et qui même avait été employé dans quelques- 
unes des négociations préliminaires du traité de 
Tolentino ; Pie VI tenait encore les clefs de 
saint Pierre ; quelques idées républicaines avaient 
chatouillé le cœur de cette excellente famille : 
mouvement bien pardonnable à des Romains ; 
mais , depuis l'enlèvement de Pie VII, leur pre- 
mière erreur était presque devenue un crime à 
leurs yeux. Cette dame avait un frère et un on- 
cle , tous deux chanoines de Saint-Jean de. La- 
tran. L'oncle, que j'avais déjà vu, était un 
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homme d'un rare savoir ; dans sa jeunesse, il avait 
été l’un des conservateurs adjoints de la bibliothè- 
que du Vatican. En arrivant chez ma belle Ro- 
maine , Je fus charmé d'apprendre que tous deux 
étaient au nombre des convives. Jamais de ma 
vie je n'avais fait un diner plus italien ; excepté 
moi, il n’y avait que des Italiens ; tout était ac- 
commodé à l’italienne, et l’on ne parla qu’ita- 
lien. Je fus d’abord frappé de cette réflexion de 
la maîtresse de la maison : « Bonaparte, dit- 
elle, n’est jamais entré dans Rome: il n'y en- 
trera jamais , et cela lui portera malheur! » Je 
me trouvais à table entre l’oncle et la nièce, et, 
si je dois l'avouer, je crains d’avoir compromis 
notre réputation de galanterie , tant j’appréciais 
la conversation du savant et aimable abbé qui 
était auprès de moi : comme c'était un homme 
de beaucoup d'esprit, et qui avait vu le monde 
en homme du monde, il jugeait les hommes avec 
une grande indulgence, et, en cela, offrait un 
singulier contraste avec son neveu , dont le zèle 
irrité ne se manifestait guère que par des malé- 
- dictions ; l'oncle souriait de ses emportemens , 
et quand ils n'étaient pas d'accord sur un point, 
il me semblait voir en eux le fanatisme aux prises 
avec la religion. 
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Je ne sais comment, après avoir passé en re- 
vue les principales antiquités romaines , il se fit 
que Pasquin et Marphorio vinrent sur le tapis : 
mais le plus jeune des deux ecclésiastiques , dont 
l'esprit était porté à la satire la plus acerbe , en 
parla comme quelqu'un qui aurait été dans la 
confidence de l’oracle qui inspirait ces demi- 
dieux de la populace. Il se plaignait, non point 
de l’abaissement de l'Eglise, mais du peu de 
chances laissées aux jeunes prélats pour arriver 
promptement aux dignités épiscopales. Cepen- 
dant c'était de front qu'il voulait que l’on résis- 
tât à l'esprit du siècle; car le nom de jésuite 
étant, je ne sais comment , sorti de ma bouche ; 
il vomit contre cet ordre un torrent d’injures 
qui m'étonna; il accusa le jésuitisme d’être une 
espèce de franc-maçonnerie dans l'Eglise. Selon 
lui, Pie VI était mort avec le regret de n’avoir 
osé rétablir les jésuites , et il accablait de repro- 
ches la mémoire de ce pontife ; il cita même avec 
une sorte de joie convulsive une des plaisante- 
ries de Marphorio un jour où le bruit de sa mort 
s'était répandu dans Rome : « A-t-on ouvert i 
demandait-on , le corps du saint père ? que di- 
sent les médecins? — Ils ont trouvé, répondait 
Marphorio, ses neveux dans sa tête, les jésuites 
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dans son cœur ; dans son estomac, l'ordonnance 
ecclésiastique de l'empereur Joseph Il, et les 
marais Pontins dans ses jambes. » L'acte d’ex- 
communication lancé par Pie VIT contre Napo- 
léon lui semblait admirable, comme un trait de 
vigueur , et il ajoutait que cela seul avait êté 
capable de laver le pape de la tache que lui avait 
imprimée l'huile d’onction dont il avait sacré le 
despote du monde. Au milieu de cela, il disait 
du mal de presque tous les cardinaux , exagérait 
d’une manière qui me paraissait scandaleuse Pir- 
régularité de mœurs que l’on a souvent repro- 
chée à quelques membres du sacré collége. Je 
ne pus m empêcher de lui dire que si, moi, 
étranger, je prenais au pied de la letire ce que 
je lui entendais dire, j’emporterais de Rome 
des idées fâcheuses sur les chefs d’une Eglise à 
laquelle il appartenait ; il prétendit alors que 
bien loin d’exagérer, il né parlait qu'avec mo- 
dération. Je jugeai qu'il était inutile d'établir la 
moindre discussion avec un pareil fou , qui n’a- 
vait de respectable que l’habit qu’il portait. Les 
pères de l'Eglise même n'étaient point à l'abri de 
ses sarcasmes, et si l’on eût écrit la vie des saints 
sous sa dictée, le livre eût été bien peu édifiant. 
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Il n’admirait ni les trésors d’éloquence de saint 
Chrysostôme , ni la profondeur de Tertullien, 
ni cet immense besoin d’aimer qui surabondait 
dans la belle ame de saint Augustin. Saint Am- 
broise seul, et le pape Grégoire I, que le monde 
a surnommé Grégoire-le-Grand, et que l'Eglise 
a mis au nombre de ses saints, recevaient ses 
hommages sans restriction. 

Quel fut mon étonnement , après l’avoir en- 
tendu mettre en avant tant de propositions qui 
me semblaient autant d’hérésies, à l’exception 
de son admiration pour saint Ambroise que je 
partageais, de le voir tracer un aperçu, qui me 
parut on ne peut plus judicieux , des principales 
lumières de l’église gallicane. Il préférait à 
l'aigle de Meaux le cygne de Cambrai, « parce 
que, disait-il, lorsqu'on lit ou que l’on entend 
les grands orateurs chrétiens, il faut moins ad- 
mirer en eux les efforts qu'ils font pour convain- 
cre que les preuves de leur propre persuasion. 
Or, cette persuasion est vivante dans chacune 
des pages de Fénélon, tandis que Bossuet, en 
m'élevant avec lui jusqu’au ciel, me laisse par- 
fois des doutes sur sa propre croyance ; on dirait 
que, se partageant les saints mystères de la vie 
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future , l’un veut sauver les ames en leur offrant 
l’image du paradis, l’autre en les effrayant par 
le tableau de l'enfer. Cependant, ajouta-t-il, 
il est parmi vous un homme que je préfère à 
tout, et cet homme est Massillon. » Je ne pou- 
vais revenir de ma surprise; elle augmenta en- 
core quand j’entendis le jeune abbé étendre ses 
jugemens jusque sur les écrits des philosophes, 
qu il comparait aux orateurs chrétiens. « Je ne 
me laisse point imposer , dit-il, par ce que les 
hommes écrivent, mais je cherche à déméler 
quelle est la pensée maîtresse de leur cons- 
cience, et, comme c’est toujours vers ce but 
unique que j ai dirigé mes lectures , je pourrais 
dire que le besoin, que la conscience d’un Dieu 
se manifeste dans tel philosophe malgré ses vains 
efforts pour combattre la divinité, et que cette 
conviction ne se trouve pas toujours dans tel 
autre ouvrage écrit en faveur de la religion. 
Un élève de l’Académie de France à Rome, avec 
lequel je m'étais lié, me prêta, il y a deux ans, 
un ouvrage moderne qui jouit parmi vous d’une 
grande réputation, c'est le Génie du Christia- 
nisme. — Oh! interrompis-je , c’est un des plus 
beaux ouvrages qui aient été écrits dans notre 
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langue , et l’onne peut révoquer en doute la vraie 
piété de l’auteur. — C’est pourtant ce que j’al- 
lais faire ; 1l m’a semblé que c'était par des 
moyens matériels qu'il exaltait l'essence divine ; 
qu'il faisait de notre religion mystérieuse une 
espèce de paganisme chrétien pour l’opposer au 
paganisme des anciens. Si, au contraire, vous 
lisez attentivement les œuvres du plus grand de 
vos poèles, je ne dis pas seulement Esfher et 
Alhalie , mais même ses tragédies profanes , par- 
tout vous retrouverez un homme chez lequel l’a- 
mour de Dieu est spontané et comme inséparable 
de son être. » Ce jugement paraîtra sans doute 
paradoxal à bien du monde, mais je le trouvai 
si singulier, que je me promis bien de ne pas 
l'oublier. 

Lorsque le diner fut fini, je cherchai à lier 
conversation avec le vieux chanoine, et nous 
nous assimes sur un canapé pendant que la maî- 
tresse de la maison arrangeait une partie de 
pharaon. « Monsieur votre neveu, lui dis-je , 
me paraît l’homme le plus imexplicable que j’aie 
vu de ma vie; pardonnez-moi si je m'en ouvre 
aussi hbhrement avec vous, mais je ne puis con- 
cevoir comment la même tête peut renfermer à 
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la fois tant d’idées justes et tant d'idées fausses; 
pendant le diner j'étais à la torture pour savoir 
s'il fallait prendre sérieusement ce qu'il avait 
dit d’abord; je vous avoue que je n'y suis plus 
du tout. — Ah! Monsieur, me répondit-il en 
souriant, 1l a été fort raisonnable aujourd’hui , 
et vous l'avez vu dans un de ses bons jours. 
Vous voyez en lui ce que peut produire l'abus 
des connaissances ; chez lui tout est passion ; il 
s'est livré à l’étude avec une ardeur , bien rare 
aujourd’hui parmi les jeunes ecclésiastiques de 
fiome; mais son imagination toujours exaltée 
ne permet pas à la reflexion d'arriver jusqu’à 
lui; ce qu'il sait est inouï , mais il ne sait pas 
savoir ; aussi se jette-t-il en mille contradic- 
tions; et s’il n’était dans sa conduite d’une 
régularité irréprochable, vingt fois l’intempé- 
rance de sa langue l'aurait fait interdire ; mais 
il est fort protégé par plusieurs cardinaux, et 
J'espère qu'avec le tems la raison viendra le 
mürir. Je vous remercie beaucoup de n’a- 
voir point relevé ses folies: c’est un torrent 
que rien ne peut arrêter, et qu'il faut laisser 
passer; pour moi qui en ai l’habitude, je me 
range en n’écoutant pas. À l’époque de l’enlè- 
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vement de sa sainteté, j’ai cru qu’il deviendrait 
fou , et j'ai craint qu’il ne commit quelque im- 
prudence qui pouvait le perdre; depuis cette 
déplorable époque, la police française a tou- 
jours les yeux sur lui , car on sait qu’il a beau- 
coup d’empire sur l'esprit d’un grand nombre 
de Romains, surtout parmi les habitans de 
Transtevere , où il était desservant d’une cure 
avant de devenir mon collègue au chapitre de 
Saint-Jean ; ordinairement on n'y arrive pas si 
jeune; mais, comme je vous l’ai dit, il est fort 
protégé par quelques membres influens du sa- 
cré collège ; et comme vous avez pu vous en 
apercevoir , cela ne le rend guère indulgent 
pour eux. — Monsieur , dis-je à l'abbé, vous 
me paraissez si bon et si obligeant, que , si je 
ne craignais d'être indiscret, je vous adresse- 
rais quelques questions sur le pape. Je voyage 
uniquement pour voir et pour m'instruire , ct 
vos anciennes fonctions de bibliothécaire du 
Vatican ont dû vous mettre à même de con- 
naître une foule de particularités relatives à sa 
sainteté. — Je suis on ne peut plus flatté de 
cette marque de confiance , et jy répondrai au- 
tant que je le pourrai. — Vous avez dû éprouver 
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un vif chagrin quand vous avez vu emballer les 
archives du Vatican pour les conduire à Paris. 
— Sans doute, Monsieur ; mais ce n’est pas là 
le plus grand mal qu'on nous ait fait ; j'étais at- 
taché à ces ouvrages précieux comme un pas- 
teur à ses brebis; que voulez-vous qu'il fasse 
contre les loups ? — J’ai été surpris qu’un jeune 
prélat, neveu du prince Altieri, ait consenti à 
venir à Paris, et à escorter tant d'objets enle- 
vés à Rome? — Permettez-moi de prendre sa 
défense ; l'abbé Altieri ne pouvait empêcher 
Pespèce d’exil que subissaient nos manuscrits , 
et c'est uniquement la crainte de s’en séparer 
qui l’a engagé à s’exiler avec eux; si jamais ils 
nous sont rendus , ce sera un grand bonheur 
que l’un de nos compatriotes ait suivi toutes les 
phases de leur dérangement. — Vous avez dû 
irouver , en compulsant ces manuscrits, une 
foule de choses inconnues au commun des 
hommes ? — Moins que vous ne le croyez; la 
plupart des bons auteurs ont été imprimés, et 
les éditeurs ont toujours obtenu facilement la 
permission de consulter les manuscrits du Vati- 
can , et les livres de la bibliothèque que depuis 
trois siècles les papes se sont presque tous plus 
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à augmenter. — Est-il vrai que ce soit une 
opinion généralement répandue à Rome, que 
jamais aucun pontificat n'égalera la durée du rè- 
gne de saint Pierre, qui fut, je crois, de vingt- 
cinq ans? — Je ne sais ce qu'il en sera pour 
l'avenir , mais jusqu'ici cette croyance a été 
justifiée par l'événement ; un seul pontificat a 
outrepassé un quart de siècle, et ce fut celui 
d’un anti-pape dont je ne me rappelle pas le nom 
en ce moment; un grand nombre sont morts 
dans la vingt-cinquième année de leur règne ; 
mais aucun n'en a vu la fin; en général, on peut 
fixer à sept ans le terme moyen de la durée d’un 
pontificat ; Pie VI à régné vingt-trois ans, et 
j'ignore le nombre d'années que Dieu réserve 
au saint pontife dont l’absence plonge l’église 
romaine dans le deuil. Vous savez que Barnabë 
Chiaramonti naquit à Cesène, l’une des jolies 
villes du royaume d'Italie , dont l’évêque était | 
suffragant de l’archevêque de Ravenne. On lui 
a supposé la vaine gloriole d’appartenir à la 
noble maison de Clermont-Tonnerre , mais c’est 
une supposition bien gratuite. — Je puis même, 
monsieur l'abbé, vous raconter à cette occasion 
une anecdote peu connue , et dont j'oserais ga- 
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rantir l'authenticité : Jamais Lomme, peut-être, 
n'a été plus soumis que Bonaparte à l'influence 
des grands noms ; l'héritier des anciens ducs de 
Clermont-Tonnerre est aujourd’hui chambellan 
de l’une de ses sœurs, la princesse Borghèse ; 
Supposant dans le pape cette prétention dont 
vous parliez tout à l'heure, Bonaparte adressa 
un jour la parole à M. de Clermont-Tonnerre ù 
et lui dit : « Le pape se prétend de votre fa- 
» Mille ; n'est-ce pas que cela n’est pas vrai? 
» C’est un petit gentilidtre de Cesène. » — Que de 
pareilles idées sont loin du cœur de sa sainteté À 
Pie VII tenait à son prédécesseur par les liens 
du sang ; il était moine bénédictin de la congré- 
gation du Mont-Cassin lorsque Pie VI lui con- 
fra successivement les évêchés de Rivoli et 
d'Imola , puis enfin le revêtit de la pourpre ro- 
maine. Quand Bonaparte entra en conquérant 
dans l'Italie, ce général qui depuis... alors 
il fut touché de la piété du saint évêque, et 
épargna au diocèse d’Imola une partie des maux 
que la guerre traîne toujours à sa suite, Pie VI 
mourut en France vers la fin de 1 799: l’église, 
sans être alors dans un abattement de la même 
nature que celui qu’elle ressent aujourd'hui , 
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souffrait cruellement des plaies que l’impiété lui 
avait faites en France, et l'Italie était toute 
troublée par l'invasion de vos armées. Ce ne 
put donc être à Rome, mais à Venise que le 
conclave s’assembla au mois de décembre de la 
même année. C’est depuis long-items un pro- 
verbe romain que, qui entre pape au conclave en 
sort cardinal : deux concurrens étaient portés au 
trône pontifical; c’étaient les cardinaux Bel- 
lezoni et Mathei; pendant trois mois les voix 
furent partagées entre eux, sans que ni l’un ni 
l'autre pût réunir Île nombre voulu; toutes les 
voix se reporièrent sur l’évêque d’Imola, qui fut 
élu à l'unanimité. Je vous dirai qu'il en arrive 
presque toujours ainsi, Car si l'un des deux con- 
currens venait à l'emporter , les cardinaux crain- 
draient qu’il n’étendit sa disgrâce sur les parti- 
sans de son compétiteur. — Je me rappelle par- 
faitement cette époque ; on regarda l'élévation 
de Chiaramonti comme favorable à la France, 
ou du moins comme contraire à l'Autriche, qui 
même eut l’infamie de ne pas permettre au nou- 
veau pape de traverser les états italiens dont elle 
s'était emparée après en avoir dépossédé les 
Français ; Pie VII fut obligé de s embarquer à 
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Venise , et ce fut pendant qu’il voguait sur l'A 
driatique , que la bataille de Marengo nous ren- 
dit de nouveau maîtres de l'Italie. — Je n’ai point 
oublié ces grands événemens; le bruit de cette 
mémorable victoire retentit dans Rome; et, 
aveugles que nous étions , nous en éprouvâmes 
une joie véritable; dans sa folie, la: jeunesse de 
Rome rêvait le rétablissement de son:antique ré- 
publique; le premier consul ne compta ici que 
des partisans et de sincères admirateurs de sa 
gloire, quand on le vit commencer des négocia- 
tions avec le saint-siège pour le rétablissement 
de l’église de France; l'esprit conciliant de 
Pie VIT et sa douceur évangélique étaient bien 
faits pour triompher de tous les obstacles, et 
vous savez jusqu'où il poussa la complaisance , 
dans l’espoir.de maintenir la France dans le gi- 
ron de l’église ; il n’écouta point les avis du sa- 
cré collége , qui:s’opposait à son malheureux 
voyage de Paris ; 1l partit, et le monde entier 
sait que depuis ce tems sa vie n’a été qu’un tissu 
de dégoûts , avant que votre empereur, enivré 
par de nouvelles victoires, osât en venir aux 
derniers excès. Le 22 février 1808 Napoléon 
fit envahir Rome et l’état romain par le général 
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Miollis, qui depuis ce tems est gouverneur de 
Rome. Le saint père se renferma dans le palais 
Quirinal, d’où il ne sortit que le jour où, cédant 
à la force , il en fut enlevé. — Depuis la mort 
de l’infortuné héritier du nom et de la valeur 
du grand Condé , aucune action de la vie de 
Bonaparte ne fut plus unanimement désap- 
prouvée, même en France, et pour l'honneur de 
mon pays, Je me plais à vous en donner l’assu- 
rance. Mais , je vous prie, que dois-je penser 
d’une chose dont je n’ai entendu parler que va- 
guement , et qui excite au dernier point ma cu- 
riosité: comment eut lieu l’'excommunication que 
le gouvernement a tenue si secrète, et dont il n’au- 
rait pas été prudent de parler en France, et même 
en Italie? — D’après la connaissance que vous 
avez du caractère du pape et de sa patiente ré- 
signation, vous pouvez bien penser qu’il a fallu 
qu'il soit poussé à bout pour en venir à cette ex- 
trémité; il a fallu que Bonaparte ait voulu le faire 
consentir à ce qui était alors hors de son pou- 
voir, à lui céder la propriété de l’état romain, La 
tiare est une couronne dont le pape n’est que 
dépositaire; ne pouvant plus, comme au téms 
de Jules IT, opposer la force à la force , c’est 
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après avoir long-tems souffert qu’il eut recours 
à la seule arme qui füt à sa puissance. Il ne s’a- 
veugla point sur les effets que pouvait produire 
dans le tems où nous vivons un bref d’excom- 
munication ; mais, premier soldat de l’église , il 
voulut du moins tomber au poste qu’il ne pou- 
vait défendre. C’est le 17 juin 1009 que ce bref 
fut lancé ; en voici la teneur, car je l’ai gravé 
dans ma mémoire, tant les copies en ont été 
scrupuleusement recherchées dans Rome. — 
Voudriez-vous me permettre de l'écrire au 
crayon? — Très-volontiers. » 

L'abbé eut la complaisance de me dicter ce 
qui suit, et pour l'écrire, nous passâmes dans 
un petit cabinet où nous nous trouyâmes seuls. 


PIE VIL, PAPE, À L'EMPEREUR DES FRANÇAIS. 


« Par l’autorité du Dieu tout puissant, des 
saints apôtres Pierre et Paul, et par la nôtre, 
» nous déclarons que vous et tous vos coopéra- 
» teurs , d’après l'attentat que vous venez de 
» commettre, Vous avez encouru l’excommuni- 
cation dans laquelle (selon la forme de nos 
bulles apostoliques qui, dans des occasions 
semblables , s'affichent dans les lieux accou- 
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» tumés de cette ville), nous déclarons être 
» tombés tous ceux qui, depuis la dernière in- 
» vasion, violente de cette ville, qui eut lieu 
» le, 22 février de l’année dernière , ont com- 
» mis, soit dans Rome, soit dans l’état ecclé- 
» siastique , les attentats contre. lesquels nous 
» avons réclamé, non-seulement dans le grand 
» nombre de protestations faites par nos secré- 
» taires d'état, qui ont été successivement 
» remplacés, mais encore dans nos deux allo- 
» cutions consistoriales des 14 mars et11 juil- 
» let 1808. Nous déclarons également excom- 
» muniés tous ceux, qui ont été les mandataires , 
» les fauteurs, les conseillers , et quiconque au- 
» rait coopéré. à l'exécution de ces attentats, 
» ou les aurait commis lui-même. » 

» Le lendemain, reprit l’abbé après avoir fini 
de dicter, on afficha ce bref dans Rome , et il 
fut enlevé, par ordre du général Miollis , aussi- 
tôt qu’il en fut informé ; un courrier fut expédié 
vers Napoléon, alors en. Autriche ; on attendait 
avec anxiété le résultat de cette mesure, lorsque 
le 7 juillet suivant, le palais Quirinal fut in- 
vesti par un gros de troupes françaises, com- 
mandées par le général Radet. Enlevé pendant 
la nuit , le saint père dut céder à la violence , 
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et les plus zélés partisans de Bonaparte, n'o- 
sant l’absoudre d’une telle action , se sont con- 
tentés de dire que sans doute on l'avait servi 
avec un zèle qu’il était incapable d'approuver; 
je cherchai à m'attacher à cette idée, mais les 
malheurs qüe l’ôn se plaît à appesañtir sur ce 
saint homme , depuis son enlèvement , ne ser- 
vent que trop bien à faire percer la vérité. — À 
Dieu ne plaise que j'aie jamais la pensée de jus- 
tifier Napoléon ; certes, ce tissu d’atrocités est 
infâme ; toutefois ne vous semble-t-il pas voir 
l'empreinte du doigt de Dieu quine veut pas que 
l'on dévie jamais de la justice éternelle? Le pape, 
je le pense comme vous, a dû tout tenter et se 
résigner à tout, plutôt que disposer du patri- 
moine de Saint-Pierre ; mais pouvait-il disposer 
du patrimoine de Saint-Louis ?...... » L'abhé se 
disposait à me répondre, et je ne saïs ce qu'il 
aurait pu mé dire, quand la maîtresse de la 
maison vint se plaindre de ce que nous n’étions 
pas à la société ; nous rentrâmes donc dans le 
salon, où je ne fus pas peu surpris d'entendre 
le jeune abbé qui chantait des barcaroles en 
s’accompagnant de là guitare. 
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Somnia, terrores magicos, miraculu, sagas 
Nocturnos lemures , portentaque. 


Horacx. 


Songes, devins, sorciers, fantômes imposteurs ; 
Prodiges, noirs esprits et magiques terreurs. 


J’ar souvent cherché à croire à légale dispen- 
sation des biens et des maux, mais j’ai vu des 
hommes si malheureux sans qu’il y eût de leur 
faute, d’autres que la fortune semblait prendre 
tant de plaisir à garantir des piéges que leur 
tendait leur propre imprudence, que je me suis 
arrêté avec chagrin à cette idée : Le bonheur 
n'est pas moins souvent l'effet du hasard que le 
prix de la vertu. Mais qu'est-ce que le bonheur ? 
où est-il? en quoi consiste-t-il? n’offre-t-il pas 
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autant de variétés qu’il y a de caractères diffé 
rens? Pour les uns, il est dans l'agitation des 
camps, dans le tumulte des armes; pour les au- 
tres, dans la monotonie de la vie, dans un lais- 
ser-aller qui n’est pas tout-à-fait de l’insou- 
clance, mais qui naît du dédain des choses 
humaines. Je ne connais rien de plus délicieux 
que l’histoire de ce sophi de Perse auquel ses 
médecins conseillèrent, comme remède unique 
à une maladie qui semblait incurable, de por- 
ter pendant trois jours la chemise d’un homme 
heureux. On chercha vainement dans tous les 
rangs, dans toutes les classes; enfin, dans un 
des faubourgs d’Ispahan, on trouva, ou plutôt 
on ramassa un pauvre diable dans un état com- 
plet d'ivresse, et couvert de haïllons : c'était le 
seul homme heureux qu’il y eût dans toute la 
Perse ; le sophi va donc être guéri; mais, qui 
l'aurait cru? le seul homme heureux... n'avait 
pas de chemise! Dans le monde , on confond 
souvent les jouissances avec le bonheur, mais 
les jouissances sont fausses et le bonheur tou- 
jours vrai. J’ai vu porter envie à des hommes 
riches et vraiment malheureux, et ceux-ci plain- 
dre des gens que je savais être heureux. Le plus 
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grand nombre suit les chances ordinaires de la 
vie et la voit s’écouler, avec plus ou moins de 
résignation , dans une alternative de peines et 
de plaisirs, de chagrins et de Jouissances; mais 
que dire de ces privilégiés du malheur qu’une 
cruelle fatalité destine à être le jouet de ses ca- 
prices? Par quel enchaîriement de circonstances 
le même homme est-il écrasé sous le poids de 
douleurs insupportables ? comment peut-il per- 
dre les objets de sa tendresse, devenir criminel 
sans cesser d’être vertueux, et ne trouver de 
consolation horrible que dans la perte de cette 
misérable raison dont nous sommes si fiers, et 
qui ne nous empêche pas de faire tant de sot- 
tises? Lisez ce qui suit. 

Luigi et Uberto, deux jeunes Romains, avaient 
été élevés ensemble à l’université de Padoue ; 
revenus dans leur patrie, ils s’ y étaient adonnés 
à la culture des arts, dont le charme ajoute à 
l'amitié, et même à l'amour. On les désignait 
sous le nom des énséparables : Luigi s'était voué 
à la composition musicale, et Uberto à la pein- 
ture. Luigi avait une sœur ; elle inspira les plus 
tendres sentimens à Uberto, et bientôt les deux 
amis devinrent frères. Tout ce qui peut embellir 
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lexistence semblait réuni pour le bonheur de 
cette famille exemplaire : les tableaux d'Uberto 
étaient estimés des connaisseurs ; on applaudis- 
sait les opéras de Luigi. Hortensia, la plus heu- 
reuse des femmes et des sœurs, devint la plus 
heureuse des mères; deux enfans, fruits de son 
union avec Uberto, s'élevaient sous ses yeux, 
lorsque Luigi fut appelé à Florence peur y com- 
poser un opéra. Il hésitait à quitter sa sœur et 
son ami, mais, comme dans le même tems un 
seigneur napolitain avait offert à Uberto des tra- 
vaux avantageux , 1l fut décidé, quoique à re- 
gret, qu'ils accepteraient, chacun de leur côté, 
les propositions qui leur étaient faites; qu'Hor- 
tensia et ses enfans accompagneraient Uberto à 
Naples, et qu'après une absence de cinq ou six 
mois au plus, ils se retrouveraient à Rome, Déjà 
les deux amis avaient parcouru ensemble la Tos- 
cane et la belle campagne de Naples, dont les 
souvenirs , les riches paysages et les antiquités 
ont tant d'influence sur le génie des artistes. Ils 
se quittent avec l’idée de se revoir. Tout réussit 
au gré de leurs souhaits : les travaux d’'Uberto 
sont généreasement récompensés par un seigneur 


qui a su apprécier ses talens, et, contre l’ordi- 
Es 
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naire, Luigi n’a pas eu à se plaindre de la par- 
cimonie de l’émpressario. Dans les lettres qu’ils 
se sont adressées, ils sont convenus de partir de 
manière à arriver à Rome le même jour: c’est 
le 15 d'avril qu'ils devaient être réunis de nou- 
veau pour ne plus se séparer. Luigi arrive au 
jour dit, d’assez bonne heure, étant parti de 
grand matin de Civita-Vecchia; grâce aux soins 
d’une vieille servante , il trouve tout parfaite- 
ment en ordre dans la maison, et fait faire pour 
son frère et sa sœur les préparatifs du souper. Il 
les attend avec impatience, mais sans inquié- 
tude. Cependant, la journée entière se passe, 
la soirée est avancée, et personne ne vient. À 
onze heures du soir, il prend le parti de se cou- 
cher, attribuant leur retard à quelqu'un de ces 
contretems si fréquens en voyage. Il dormait 
depuis deux heures, quand un bruit soudain le 
réveille; il se lève à la hâte, et court au devant 
de sa sœur pour l’embrasser ; mais elle n'y était 
pas : il voit le malheureux Uberto la figure et 
les mains couvertes de sang; deux hommes l’ac- 
compagnaient. En apercevant Luigi, Uberto 
jette un cri de désespoir, se précipite dans ses 


bras, et reste long-tems sans connaissance. 
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L'un des deux hommes qui soutenaient Uberto 
raconte à Luigi comment, à quatre lieues de 
Rome , ils ont été assaillis par une troupe de 
brigands armés; comment Uberto, trahi par de 
lâches compagnons de voyage, s’est vainement 
défendu contre ses assassins; comment il était 
étendu, baigné dans son sang, quand, enfin, eux 
et d’autres voyageurs sont arrivés sur la place. 
Le conducteur était grièvement blessé, deux des 
compagnons de voyage d’Uberto avaient disparu 
avec les brigands, et l’on n'avait retrouvé au- 
cune trace d’une jeune femme et de deux enfans 
qui complétaient la voiture. Uberto ne donnait, 
de tems à autre, quelques signes de vie que 
pour prononcer le nom d’'Hortensia; et Luigi. 
non moins désespéré que son ami, conservait 
cependant ce courage que donne au malheur la 
vue d'un homme encore plus malheureux que 
soi, et qui ne saurait se passer des secours de 
l’amitié. Quand Uberto revint à lui, il ne se 
laissa point aller au désespoir; il était jeune et 
ltalien : la jeunesse conserve toujours l’espé- 
rance, et un Îtalien ne perd jamais le besoin de 
se venger. Ses blessures lui avaient fait perdre 
beaucoup de sang, mais elles n'étaient point 
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profondes. Le jour, la nuit, il demandait Hor- 
tensia et ses enfans: Luigi, pour le calmer, le 
flattait, sans oser se flatter lui-même, d’un ave- 
air plus heureux, et lui disait : « Nous les re- 
trouverons | — Oui, nous les retrouverons! ré- 
pondait Uberto; mais quand? mais comment ? 
Mes blessures sont guéries;, marchons à leur re- 
cherche! » 1 

Uberto cherchait vainement à se rappeler si, 
pendant son séjour à Naples, Hortensia avait 
été l’objet d'hommages inconsidérés; mais la 
liberté dont elle avait toujours joui ne lui per- 
mettait pas de s'arrêter à des idées d’enlève- 
ment. Cependant, les voyageurs qui lui avaient 
porté secours avaient assuré de nouveau qu’on 
n'avait découvert aucun vestige de ce qu’elle 
était devenue. Îl se perdait dans des conjectures 
que sa raïson répudiait, mais qui revenaient 
sans cesse tourmenter son imagination : le bon- 
heur avait pour toujours fui loin de lui. Pour 
caresser ses désirs, Luigi fit les apprêts de leur 
départ; cherchant à réveiller dans l’ame d’'U- 
berto son ancienne adoration pour l'antiquité ; 
calculant, d’ailleurs , que la fatigue du corps est 
un moyen de repos pour | esprit, il lui proposa 
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dé voyager à pied et de parcourir les Calubres. 
Jetés dans des routes inconnues, gravissant des 
sentiers inaccoutumés, tantôt ils pénétraient dans 
des vallées incultes, et suivaient les bords d'un 
torrent; tantôt la vue d’une nature agreste et 
sauvage semblait porter le calme dans lame 
d'Uberto, dont la douleur profonde se chan- 
geait, peu à peu, en une réveuse mélancolie. 

Après plusieurs jours de marche, ils se trou- 
vèrent près de la côte orientale de l'Italie, sur 
les bords délicieux du Servaro. Des deux côtés 
s'élèvent des môntagnes couvertes de forêts touf- 
fues et immenses, qui ombragent le fleuve et la 
vallée profonde dans laquelle coulent ses belles 
eaux. Comme ils côtoyaient la rive gauche du 
Servaro, ils arrivèrent un soir à une maison de 
chasse du roi de Naples, où ils reçurent la plus 
bienveillante hospitalité. « Ce n’est pas ici que 
nous les retrouverons! disait Uberto. — Pour- 
quoi ? répondait Luigi. » 

Le conservateur des chasses, qui les avait si 
bien accueillis, semblait absorbé dans une pro- 
fonde douleur, et sa tristesse n'échappa point 
aux yeux de Luigi : il se hasarda à lui faire 
quelques questions, et apprit que cet excellent 
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homme gémissait depuis trois mois sur l’enlè- 
vement d’une fille unique et chérie. Cette coïn- 
cidence de malheur amena entre eux une réci- 
procité de confiance , à la suite de laquelle le 
vieux gardien des chasses dit qu’il croyait qu’une 
troupe de Calabraïs tenait son camp non loin 
des anciennes ruines de Cannes, mais que per- 
sonne n'osait en approcher. Luigi et Uberto se 
dirigèrent de ce côté. Ils visitèrent l’ancienne 
Troja, bâtie sur une éminence , et que l’on re- 
garde comme la clé des Apennins; ils gravirent 
la dernière montagne, d’où ils déscendirent dans 
l’immense plaine de la Pouille, par des terres en 
friche et couvertes de poiriers sauvages. Vers le 
milieu de la plaine, ils trouvèrent Toggia, l’une 
des principales villes de la Capitanate, s’arrèé- 
tèrent à vingt milles plus loin, à Manfredonia , 
et arrivèrent au pied du mont Gargan. Trois 
jours après , ils touchaient à Cerignole , et tra- 
versèrent une vaste plaine arrosée par les eaux 
du Carapelle. Ce jour-là, on célébrait à Ceri- 
gnole la fête de l’Incoronata : c’est une image 
de la Vierge qui a été trouvée dans un arbre, 
et pour laquelle on a une grande vénération. Le 
‘lendemain, de grand matin, ils suivirent la rive 
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droite de F'Ofanto ; mais le guide qui les con- 
duisait s'étant égaré, ils n'arrivèrent qu'à la 
nuit sur les vestiges de la ville de Cannes. Le 
long du chemin, le guide avait cherché à les 
détourner de leur entreprise, leur assurant que 
le chemin n’était pas sûr, et que des hommes 
qui ravageaient la campagne se réfugiaient la 
nuit dans de vastes souterrains où, depuis des 
siècles, aucun voyageur n’avait osé pénétrer. 
« Quand on en approche pendant la nuit, ajouta 
le guide, on entend des cris étouffés, des gé- 
missemens plaintifs ; la nuit vient, si vous vou- 
lez m'en croire, allons-nous-en. Il y a pourtant 
le seigneur Rodolphe qui habite les ruines de 
Cannes, et de cela il y a peut-être plus de cent 
ans, car j en ai entendu parler à mon grand- 
père, qui en avait entendu parler à son père. 
Tenez, c’est lui que vous voyez là-bas, enve- 
loppé dans un manteau, qui se promène der- 
rière ces grandes pierres blanches. Eh! ma foi ! 
le voilà qui vous regarde; si vous m'en croyez, 
allons-nous-en bien vite. — Non, interrompit 
Uberto; retourne à Cerignole, et dis que nous 
y serons demain. » | 


Uberto aurait donné sa vie pour revoir Hor- 
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tensia; Luigi aurait sacrifié la sienne pour sa 
Sœur et pour son ami. Armés chacun d’une 
espingole et d’un sabre, ils avaient de quoi se 
défendre, et ils étaient d’ailleurs trop malheu- 
eux pour songer à aucun danger. Leur guide 
parti, ils se dirigèrent vers le seigneur Rodolpe, 
et lui demandèrent un gîte pour la nuit, afin dé 
pouvoir visiter le lendemain les ruines d’une 
ville que le triomphe d’Annibal a rendue si fa- 
meuse. Le seigneur Rodolphe leur dit de le sui- 
vre; il ne leur parut pas aussi vieux qu'ils Sy 
attendaient, d’après ee que leur avait annoncé 
leur guide ; ses joues étaient bordées d’une barbe 
cuivrée , et sa figure exprimait tout à la fois quel- 
que chose d’aimable et de féroce , de galant et de 
sanguinaire. Arrivés près d’une auge de marbre, 
surmontée d’une arche antique, qui reçoit les 
eaux d’une fontaine , Rodolphe tira le cordon 
d'une sonnette, et deux hommes masqués vin- 
rent fui ouvrir : « Si vous voulez, dit-il à Luigi 
et à Überto, passer ici la nuit , il faut que vous 
déposiez vos armes; on vous les rendra demain 
au moment de votre départ. » Bien que cette 
proposition jetât dans leur ame un effroi invo- 
lontaire, ils s’y soumirent, pensant qu'il était 


TERREUR ET FOLIE. 109 
trop tard pour reculer. Une fois désarmés , Ro- 
dolphe leur fit traverser plusieurs souterrains et 
les conduisit dans la salle qu’il leur destinait ; 
. c'était une vaste chambre, froide, humide, sur 
les parois de laquelle on distinguait d’antiques 
mosaïques. Fiodolphe déposa une lampe de bronze 
sur la cheminée, leur souhaita une bonne nuit 
et ferma la porte avec de gros verroux. « Mon 
ami, dit Luigi à Uberto, n’as-tu point de soup- 
çons. — Hélas! comment veux-tu que je m'y 
livre! une seule idée m'occupe; je voudrais les 
revoir et mourir! — Je ne sais; mais un pres- 
sentiment me dit que tu les reverras! Conser- 
vons-nous pour Hortensia, pour tes enfans! Que 
quand ils reviendront à Rome nous ne leur cau- 
sions pas la même douleur que leur absence nous 
cause en ce moment! tu les reverras, sois-en 
sûr ! » 

Cet espoir pénétra dans l’ame d'Uberto et y 
amena des idées moins funestes ; il se figura que 
c'était pour sa propre sûreté que Rodolphe les 
avait désarmés, et jugea que leurs craintes pou- 
vaient bien être chimériques. Exténués de fati- 
gue , ils examinèrent le lit où ils devaient se cou- 
cher, mais ils furent repoussés par sa malpro- 
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preté dégoûtante, et comme il y avait dans ur 
des coins de la cheminée plusieurs brassées de 
bois sec, ils allumèrent un grand feu, et se mi- 
rent chacun dans un vieux fauteuil, où ils réso- 
lurent de passer la nuit. « Ah! mon cher Luigi, 
s’écria Uberto en s’asseyant , admire notre bon- 
heur; nous ne sommes pas tout-à-fait sans dé- 
fense : J'ai encore mes deux pistolets qui sont 
restés dans la poche de mon habit! ils sont char- 
gés à balle; prends-en un, je garde l’autre ; 
veillons chacun notre tour ; livre-toi au sommeil, 
tu en as plus besoin que moi; si je m’endors, je 
Péveillerai; tu me l’as dit, je veux t’en croire ; 
nous les reverrons ! » 

Luigi ne tarda pas à s'endormir, et Uberto 
se laissa aller au vague de ses pensées; ses re- 
gards étaient fixés sur le foyer, quand tout à 
coup la cheminée et le mur contre lequel elle est 
adossée s’éloignent lentement. La chambre dans 
laquelle il était a disparu ; il n’est plus dans un 
souterrain froid et humide, mais à l’entrée d'une 
salle immense, étincelante de mille lumières : 
une vaste table est préparée pour un festin somp- 
tueux ; l’onix, l’agate, le cristal de roche, \ 
brillaient rehaussés par l'éclat de l'or. Deux 
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portes latérales s'ouvrent, et il voit entrer une 
foule de sénateurs revêtus de la toge romaine, 
de jeunes esclaves couronnés de fleurs , et des 
femmes éblouissantes de parure et de beauté. 
Tous se rangent en silence sur deux files, et at- 
tendent dans l'attitude du respect, quand par 
une porte du milieu s’avance un personnage por- 
tant avec élégance un manteau de pourpre étoilé 
d’or. Les sénateurs se prosiernent contre terre ; 
des joueurs de flûte font retentir l'air de sons 
harmonieux; Uberto croit reconnaître, il re- 
connaît Fodolphe, mais la foule des convives le 
saluait du nom de César , et l'infâme Agrippine , 
sollicitant les incestueux baisers de son fils, ne 
lui laisse plus aucun doute; il voit Néron envi- 
ronné de sa cour. Penché sur un lit antique , il 
reçoit quelque tems avec dédain les flagorneries 
de cette foule de courtisans et de femmes qui 
disputent à sa mère la gloire de ses embrasse- 
mens. Soudain il se iève, et s’avançant vers 
Uberto : « Jeune étranger, lui dit-il, en le pre- 
nant par la main et l’invitant à s'asseoir à ses 
côtés, je lis dans ton ame l’étonnement que pro- 
duit sur toi l’apparition d’un prince que l'on croit 
mort depuis tant de siècles; tu partages sans 
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doute l'horreur que mon nom inspire à toute la 

tèrre; maïs Néron ne méritait pas la mort ; les 
dieux l’ont condamné à vivre ét à mourir tous 

les jours , jusqu’à ce qu’il ait subi autant de tré- 
pas qu'il a commis de crimes : ainsi le veut l’é- 
ternelle justice. Elle m'a assigné pour demeure 

le lieu où triompha le plus grand ennemi de 

Rome, long-tems avant que l'univers ait retenti 
du bruit de mes folies. Et cependant je n'étais 
point né cruel; mais quand la flatterie est assise 
dans le palais d’un empereur, le crime ne tarde 
pas à l’habiter. Regarde-les ces courtisans; vois 
ma mère, qui la première sollicita mes jeunes 
désirs ; les voilà tels qu’ils apparaissent aux yeux 
de la divinité! » Comme il parlait ainsi, les vé- 
temens de ces hommes et de ces femmes tombè- 
rent comme par enchantement; il les vit nus ; 
leur peau devint insensiblement pâle et livide, 

puis se détacha et tomba en lambeaux corrom- 
pus que se disputaient des milliers de reptiles. 
Cette assemblée , tout à l'heure si brillante, 
n’offrait plus aux yeux d’Uberto que le spectacle 
hideux de squelettes animés, dont les os froissés 
les uns contre les autres, bruissaient comme les 

grincemens de dents d’un supplicié. 
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« Voilà mon unique jouissance, reprit le mai- 
tre du souterrain, qui seul avait conservé sa 
forme première ; leur souffrance est le seul allé- 
gement à mes maux , et chaque nuit je serai té- 
moin de leurs horribles douleurs jusqu’à ce qu'un 
homme vertueux répande mon sang, et voilà 
pourquoi j'ai soin de désarmer tous ceux que 
leur témérité attire en ces lieux et qui me de- 
-mandent un asile. » Uberto, respirant à peine, 
ne savait s’il était destiné à délivrer ces misé- 
rables , et déjà il portait la main sur l’arme qu'il 
avait cachée, quand du milieu d’un nuage gri- 
sâtre qui s’épaississait au dessus de sa tête, il 
voit sortir une femme ; il la reconnaît, c’est Hor- 
tensia ; elle lui présente ses deux enfans : « Ne 
veux-tu donc pas nous délivrer , lui dit-elle? » 
À ces mots, à ce son de voix divin, il prend 
l'arme avec précaution, la passe insensiblement 
sous son bras gauche, l’appuie sur la poitrine du 
monstre, lâche la détente, le coup part. À ce 
bruit tout a disparu; Néron, son horrible cour, 
les squelettes, Hortensia, ses enfans, Îles lu- 
mières brillantes, tout s’est évanoui dans l’air ; 
Uberto se retrouve devant la cheminée revenue 
à sa place. Il tient encore son pistolet à la main ; 
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l'odeur de la poudre le suffoque ; il appelle Luigi, 
il le cherche : Luigi était étendu à ses pieds ; il 
venait de tuer son frère et son ami. Il s’était en- 
dormi; un songe affreux avait amené cette réa- 
lité plus horrible encore. Dès cet instant sa rai- 
son fut entièrement perdue ; il acheva de subir 
dans un hospice de Rome le supplice de la vie. 
On ne sut Jamais ce qu'Hortensia était devenue ; | 
on apprit seulement que le jour même où Uberto 
et Luigi avaient quitté Rome, des pâtres avaient 
retiré du Tibre les cadavres d’une jeune femme 
et de deux enfans. 
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Là, plus tremblant pour soi que pour le saint collége 
I parle aux cardinaux, restes de son cortége, 


Vieux princes du conclaye, apôtres décorés, etc. 
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M. Lemgeroire. 


L'écuise a été de tout tems le pays de l’égalité, 
et l’on a vu rarement le choix des conclaves 
tomber sur des candidats appartenant à des fa- 
milles revêtues des dignités mondaines. Bien que 
pour être élu il ne soit pas nécessaire d’être car- 
dinal, ou même évêque, ou prêtre, c’est pres- 
que toujours sur un de ces membres du sacré 
collège que se réunissent les suffrages ; mais mal- 
heureusement il est rare que le mérite, la vertu, 
la piété et le savoir dirigent les choix. C’est un 


singulier gouvernement que celui qui a pour chef 
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un vicillard élevé loin des affaires publiques, 
qui, par sa nature , doit offrir nécessairement 
des règnes d’une plus courte durée que dans Îles 
royaumes héréditaires. Chaque fois qu’un pape 
meurt, on est sûr de voir changer l’administra- 
tion de l’état, et cette calamité est, avec le né- 
potisme , ce qui s’oppose le plus directement à 
la prospérité de Rome. Comment les finances, 
cette ame des nations qui ne sont point conqué- 
rantes, pourraient-elles être florissantes , lorsque 
tous les sept ou huit ans il faut prélever sur de 
modiques revenus des sommes considérables 
pour enrichir toute une nouvelle famille? Ceux 
qui aspirent à la tiare ont ordinairement grand 
soin de se présenter à l'opinion comme des saints ; 
aussi dit-on proverbialement à Fiome , que les 
papes se font hommes le lendemain de leur exal- 
tation. On en a vu même s'engager par serment 
à ne point recevoir leur famille à Rome pendant 
la durée de leur pontificat. C'est ce qu'avait fait 
Alexandre VII, long-tems connu sous le nom de 
Fabio Chigi, et qui fut nonce médiateur du saint- 
siége aux conférences de Munster, terminées 
par le traité de Westphalie. Il avait donc juré 
de ne jamais recevoir ses parens à Rome. Comme 
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il se trouvait poussé d’un côté par l'amitié qu’il 
leur portait, et retenu de l’autre par la religion 
de son serment, le père Pallavicino, fameux 
casuiste du tems, leva tous ses scrupules en 
lui faisant comprendre que le serment de sa sam- 
teté l’engageait bien à ne pas recevoir ses parens 
à Rome même, mais non point sur la route de 
Sienne à tome. Alexandre VIT, frappé de cette 
admirable distinction, alla au devant de sa fa- 
mille, et la reçut au beau milieu du chemin. 
Aussitôt toutes les dignités, tous les bénéfices 
pleuvent sur ses parens; son frère Mario est fait 
gouverneur de l’état ecclésiastique ; son neveu 
Flavio, celui qui fut ensuite envoyé auprès de 
Louis XIV pour arranger l'affaire des Corses et 
du duc de Créqui, est nommé cardinal-patron; 
deux autres neveux, Sigismond et Agostino, 
sont comblés de pensions jusqu’à ce que le pre- 
mier ait atteint l’âge où il pouvait, sans trop de 
scandale, recevoir le chapeau de cardinal, et 
une suite d’intrigues fait épouser à l’autre une très- 
riche héritière, nièce du prince Borghèse, lequel 
prince , au surplus , devait aussi son immense for- 
tune aux profusions de son oncle Paul V. 
Pendant que j'étais à Rome, il survint quel- 
AL. 9 
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ques jours de pluie , chose toujours plus désa- 
gréable pour les voyageurs qui se trouvent acci- 
dentellement dans une ville que pour les habi- 
tans qui y font leur résidence habituelle. On à 
d’ailleurs une existence si triste dans une au- 
berge, que, malgré les attentions de M. et 
Me Damon, mon hôte et mon hôtesse, et la 
conversation de mon fidèle Carlotti, je commen- 
çais à craindre de m’ennuyer , au moins pen- 
dant la longueur des matinées. Je songeai heu- 
reusement à la bibliothèque du Vatican, que je 
n'avais vue que comme objet de curiosité ; je 
m'y rendis donc sous la sauve-garde d’un para- 
pluie, pendant les quatre jours où nous fûmes 
privés du beau tems, et j’employai ce tems à 
faire quelques recherches sur les cérémonies usi- 
tées dans les conclaves. C’est la plus auguste des 
cérémonies de l'Eglise, et j'étais bien sûr de 
n’en être jamais témoin. Carlotti, à qui je fis 
part de mon projet, me proposa de m'accompa- 
gner, ce que j’acceptai pour le premier jour. 
Chemin faisant, il me raconta la naïveté d’un 
Anglais auquel le pape Ganganelii demandait 
S'il était satisfait de tout ce qu’il avait vu à 
Rome : «Oui, Saint Père, répondit l'Anglais , 
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mais je voudrais bien voir un conclave! — Puis- 

siez-vous , répondit Ganganelli, passer votre vie 
entière à Rome; si vous ÿ mourez avant moi, Je 
vous promets de vous faire ériger un tombeau. » 
L'érudition de Carlotti me charma, et je lui 
rendis la monnaie de sa pièce, en lui rappelant 
à mon tour un trait de la vie de Ganganelli : un 
jour qu'il avait fait un assez long chemin à pied, 
accompagné de plusieurs cardmaux, quelques- 
unes de leurs éminences étant lasses, l’un des 
cardinaux dit à Clément XIV : « Saint Père , 
vous devez être bien fatigué ! — Moi? répondit 
le pontife; est-ce que vous me prenez pour un 
soldat du pape? » 

Comme tous les trônes du monde, le trône 
pontifical a eu ses bons et ses mauvais princes, 
et si l’on se livrait à quelques rapprochemens 
historiques pour peser les avantages de l’héré- 
dité, il serait inutile à Rome de remonter Jus- 
qu’au tems des douze premiers Césars, dont un 
seul ne mourut pas de mort violente. Le saint 
siége a eu ses grands hommes et ses monstres, 
ce dontson ne peut rien conclure contre la pa- 
paute ; il y a aussi loin de Borgia à Ganganelli, 
que de Néronà Titus, que de Louis XI à Henri IV. 
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Quoi qu'il en soit, il est impossible d’entrer dans 
le Vatican sans être frappé d’une grandeur ma- 
jestueuse, sans se souvenir des beaux tems de 
Sixte-Quint et de Léon X. Bien est-il vrai que 
ce ne sont pas toujours les papes dont la posté- 
rité honore le plus la mémoire qui ont mené la 
vie la plus édifiante, témoin Léon X, qui dut 
son élection à la maladie à laquelle on croyait 
qu'il succomberait, et qui était précisément 
celle dont mourut François [°. 

En entrant dans la bibliothèque du Vatican, 
rien n’annonce que l’on soit dans une bibliothè- 
que; on se croirait plutôt dans un salon de pein- 
ture , aussi ne s’apercevait-on point des enlève- 
mens qui avaient été faits. La bibliothèque du 
Vatican, beaucoup moins nombreuse que celle 
de Paris, ne se composait que de soixante-dix 
mille volumes, dont plus de la moitié étaient 
des manuscrits; là, rien d’apparent, tous Îles 
volumes étant enfermés dans des armoires. On y 
conservait beaucoup de livres écrits sur l'écorce 
de papyrus d'Egypte. La première pièce est un 
grand vestibule , où se tiennent les gardiens de 
la bibliothèque et les lecteurs. La place de pre- 
mier bibliothécaire était toujours confiée à un 
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cardinal, et dans cette première pièce sont les 
portraits de tous ceux qui ont rempli cette 
place. Les profanateurs de livres et ceux qui les 
traitent avec négligence m'ont toujours telle- 
ment impatienté, que je lus avec un extrème 
plaisir lexcommunication lancée par Sixte-Quint 
contre quiconque prendra, déchirera , ou gà- 
tera quelques livres ; personne n’est excepté, pas 
même le bibliothécaire. La règle était si sévère, 
que l’on ne pouvait rien enlever sans une auto- 
risation écrite de la main du pape. J'aime cette 
sévérité, et il me semble qu’en général les lois 
ne sont jamais trop rigides quand elles frappent 
des délits positifs, bien déterminés , et qu’on est 
toujours le maître de ne pas commettre. Les au- 
torités françaises faisaient conserver avec beau-- 
coup de soin ce qui restait de la bibliothèque du 
Vatican; les livres, il faut leur rendre cette jus- 
tice, n’excitaient point la convoitise, surtout des 
gouverneurs militaires ; et, comme me disait un 
‘Italien, ils préféraient Ze lire ai libri. 

Je n'ai vu nulle part de tableaux dont le sujet 
fût mieux adapté aux lieux qu’ils décorent que 
ceux qui ornent la bibliothèque du Vatican. Ici 
ce spnt les plus anciens bibliothécaires , à la tête 
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desquels est Moïse, remettant aux lévites fes 
tables de la loi; là, Esdras rassemble ceux du 
Pentateuque ; Pisistrate forme la bibliothèque 
d'Athènes, Démétrius celle d'Alexandre , Au- 
guste celle du mont Palatin; un autre tableau 
représente Sixte-Quint recevant des mains de 
Fontana le plan de la bibliothèque même dans 
laquelle sont ces belles peintures. On y voit aussi 
les inventeurs des sciences et des lettres, parmi 
lesquels Adam occupe la première place. Comme 
rien ne me pressait , je consacrai cette première 
matinée à l'examen de tous ces objets et à quel- 
ques autres salles du Vatican. Mon Dieu! pen- 
sai-je en moi-même, en traversant la grande 
salle qui sert de vestibule aux chapelles, voilà 
trois tableaux dont j'aurais pardonné la des- 
truction , malgré l'horreur que la destruction 
m'inspire : l’un représente le massacre de la 
Saint-Barthelemy , l’autre l'assassinat de l’ami- 
ral de Coligny, et le troisième Charles IX ap- 
prouvant ces horribles exécutions. N'est-ce donc 
pas assez que l'histoire conserve le souvenir des 
grands crimes politiques, sans que la peinture 
s’en montre complice en en reproduisant les traits 
les plus affreux ? 
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Les jours suivans, je demandai des livres, 
où je pris, presque au hasard, des notes sur quel- 
ques papes et sur la cérémonie des conclaves. 
J'aurais désiré lire le manuscrit du discours que 
Machiavel adressa au pape Léon X, sur la ré- 
forme du gouvernement de la Toscane, mais il 
était au nombre des ohjets envoyés à Paris. 
Voici quelques fragmens de ces notes. 

Dès que le pape est mort, le camerlingue 
vient prendre possession du Vatican au nom de 
la chambre apostolique , et il n’est permis à au- 
cun autre des cardinaux d’assister à cette opéra- 
tion. Il prend les dispositions nécessaires à la 
garde et à la sûreté de Rome, et sort ensuite du 
Vatican dans un carrosse magnifique, précédé 
du capitaine des gardes du pape, et ayant à ses 
côtés les gardes qui accompagnaiïent ordinaire- 
ment sa sainteté. Lorsque cette marche com- 
mence , la grosse cloche du Capitole, qui ne sonne 
jamais que dans cette occasion , annonce à toute 
la ville la mort du souverain pontife. L'église de 
Saint-Pierre étant le lieu destiné à la sépulture 
des papes, s’ils sont morts dans un autre palais, 
on les transporte au Vatican dans une litière, 
avec l’étole au cou, et le camail rouge , exposé 
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à la vue du peuple. La litière est précédée par 
une partie des chevau-légers , marchant la lance 
abaissée , et ayant à leur tête leurs timballiers, 
qui font entendre des sons tristes et lugubres. 
Ils sont suivis par vingt palefreniers portant des 
torches, et conduisant autant de haquenées cou- 
vertes de housses noires tombant jusqu’à terre. 
Autour du corps marchent les pénitenciers de 
saint Pierre , portant chacun un cierge , et chan- 
tant des hymnes. Le corps du pape est exposé 
pendant trois jours , dans l’église de Saint-Pierre, 
à la vue du peuple, qui vient lui baiser les pieds, 
ensuite on lui donne la sépulture. Pendant les 
obsèques , qui durent neuf jours, les cardinaux 
tiennent plusieurs congrégations , pour confirmer 
ou destituer les chefs des troupes pontificales , 
et les officiers de police. On y choisit aussi le 
gouverneur du conclave , les médecins et les chi- 
rurgiens qui doivent donner des soins aux cardi- 
naux pendant la durée de l'élection, et le phar- 
macien chargé de fournir et de préparer les mé- 
dicamens qui peuvent leur être nécessaires. 
Pendant le tems des obsèques, le sacré collége 
donne audience aux ambassadeurs, qui font à 
l'assemblée des complimens de condoléance sur 
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la perte qu’elle vient de faire. En entrant dans 
la salle d'audience, les ambassadeurs font trois 
génuflexions, comme si le pape était présent. 
Lorsqu'ils ont achevé leur harangue, le doyen 
des cardinaux y répond. Ce n’est que le dernier 
jour des funérailles que l’on prononce l'oraison 
funèbre du pape défunt, et c’est par là que finit 
cette cérémonie. 

Le lendemain on dit la messe du Saint-Esprit, 
dont on invoque les lumières et l’assistance pour 
l'élection du nouveau pape. Un prélat prononce 
ensuite un discours latin pour exhorter les cardi- 
naux à faire choix d’un homme digne de remplir 
une aussi sainte fonction, puis ils entrent proces- 
sionnellement au conclave, pendant que les mu- 
siciens de la chapelle chantent le VENT CREATOR. 
Lorsqu'ils sont arrivés au lieu destiné pour le 
conclave, ils se rendent à la chapelle Pauline, 
où l’on fait la lecture des bulles concernant lé- 
lection du pape. Le doyen du sacré collége fait 
voir, dans un discours, combien il importe de 
se conformer à ce que prescrivent les bulles. 
Quand cette cérémonie est achevée, le maître 
des cérémonies représente aux cardinaux qu'ils 


ne doivent point s’enfermer au conclave s'ils ne 
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veulent pas y rester pendant toute la durée de l’é- 
lection. Le gouverneur etle maréchal du conclave 
placent des sentinelles pour en assurer la sûreté. 
Les ambassadeurs et les autres personnes inté- 
ressées à l'élection ont, le premier jour seule- 
ment , la faculté d'y entrer jusqu’à trois ou qua- 
tre heures de la nuit, et c’est le tems où les 
brigues sont le plus actives. Ceux qui aspirent à 
la tiare , promettent alors monts et merveilles 
aux chefs des factions; c’est ainsi que le cardinal 
- Ottoboni, élu en 1689, et qui régna sous le nom 
d'Alexandre VIII, avait promis au cardinal de 
Bouillon, s’il avait l’assentiment de la France , 
de donner la place de dataire, l’une des plus 
importantes de la cour de Rome, au cardinal 
Delfini; l’élection faite, la place fut donnée au 
cardinal Cavalchini. 

C’est au Vatican que se tient le conclave. Il 
y à plusieurs salles et plusieurs corridors : dans 
ces vastes salles on construit quelquefois jusqu'à 
six chambres pour les cardinaux, et autant pour 
les conclavistes; en hiver les fenêtres sont mu- 
rées jusqu'au panneau d’en-haut , l’été elles don- 
nent sur les jardins. Celles des cardinaux n’ont 
point de cheminée ; elles sont meublées avec 
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une simplicité qui contraste avec le luxe habituel 
des cardinaux ; la tenture est en serge verte ou 
violette. Les officiers du conclave font serment 
de n’en pas révéler les secrets , et deux cardinaux 
sont nommés pour les reconnaître le lendemain 
de la clôture. Les conclavistes portent tous une 
robe uniforme. Anciennement il n’y avait que les 
cardinaux princes, Où de maisons souvéraines 
qui eussent trois conclavistes ; ensuite cette grâce 
S’étendit aux cardinaux fils ou frères des ducs 
et pairs de France, grands d'Espagne et princes 
romains du premier ordre. Depuis près de deux 
siècles elle n’a été refusée à aucun des cardinaux 
étrangers qui l'ont demandée ; mais le plus or- 
dinairement chaque cardinal n’a que deux con- 
clavistes, l’un d'église et l'autre d'épée. On 
emploie aux usages communs d’autres sérviteurs 
revêtus d'une casaque violette. Au bout de la 
première loge il ÿ à deux fours , comme dans 
les couvens de femmes, pour recevoir les provi- 
sions nécessaires ; c’est aussi par là que les car- 
dinaux et les conclavistes peuvent s’aboucher 
avec les personnes du dehors, ce qui n’a lien 
qu’en vertu d'une permission ; on donne même 
par là audience aux ambassadeurs qui n'entrent 
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plus dans le conclave après la clôture. Le maré- 
chal poste ses gardes au dessus de la salle qui 
conduit au conclave ; il a son appartement au 
bout de cette salle ; le gouverneur se tient au 
premier palier de l’escalier. En descendant plus 
bas , toute la place est garnie de corps-de- 
garde. 

Dans les conclaves, trois cardinaux, savoir, 
un de l’ordre des évêques, un cardinal- -prêtre 
et un diacre sont préposés pour prendre soin de 
toutes les affaires qui se présentent , et ils sont 
renouvelés tous les quatre jours. Lorsque le con- 
clave est fermé, le maître des cérémonies par- 
court tout le conclave trois fois en une heure, 
le matin à six heures, et l'après-midi à deux 
heures, pour avertir les cardinaux en sonnant 
une clocheite, et en disant : 4d capellam Do- 
mini. Au dernier coup , un conclaviste porte l’é- 
critoire du cardinal auquel il est attaché dans 
la chapelle du scrutin, qui est celle de Sixte AE 
et l’autre tient sa chappe et son bonnet. Auprès 
de la chapelle, et avant d'y entrer , chaque car- 
dinal prend sa chappe , qui est faite comme celle 
d’un moine. Le fameux tableau du Jugement 
dernier est voilé d’un drap vert, aussi. bien que 
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les bancs où les cardinaux siégent des deux cô- 
tés. C’est un talent très-précieux pour un cardinal 
que de savoir déguiser son écriture, car lors- 
qu'ils oft écrit un nom sur le bulletin de l’élec- 
tion, ils prennent toutes les précautions possi- 
bles pour empêcher que l’on ne découvre à qui 
ils ont donné leur suffrage, et tâchent, en re- 
vanche, de pénétrer le secret des autres. Lors- 
qu’on. est dans la chapelle Sixtine, les cardinaux 
portent, par ordre, en commençant par le 
doyen, leur bulletin dans une urne placée sur 
une longue table, aux deux extrémités de la- 
quelle sont des bassins remplis de bulletins im- 
primés. Sur la même table est aussi placé le ta- 
bleau du serment que doit prêter chaque cardi- 
nal avant de déposer son bulletin dans l’urne. 
Ce serment est ainsi conçu : Testor Christum 
Dominum qui me judicaturus est, eligere quem 
secundum Deum judico eligere debere ; et quod 
ident in accessu prestabo. 

Pour être élu pape, il faut*réunir les deux 
tiers des voix du sacré collége, et l’on recom- 
mence le scrutin jusqu’à ce que l’on soit parvenu 
à ce résultat. On a vu des conclaves durer six 
et même sept mois; celui où fut élu Grégoire XII, 
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de la maison des Pignatelli, en dura quatre et 
demi. Quand les partis ne veulent point céder 
l’un à l’autre, et que les choses traînent trop en 
longueur , on fait choix d’un vieillard très-avancé 
en Âge, ou d’un cardinal d’une très-mauvaise 
santé, et c’est ce que l’on appelle , en terme de 
conclave, mettre le pontificat en dépôt. 

Quand , au dépouillement du scrutin , le nom- 
bre des suffrages n’est pas suffisant, on fait ce 
que l’on nomme l'accession, c'est-à-dire que 
Ton reporte sa voix sur un autre candidat qui en 
a déjà reçu un certain nombre et auquel il en 
manque ; mais tant qu'il n’y a rien de fait on 
brûle les bullétins. Cet usage est venu par tradi- 
tion de l’ancienne Rome : on pratiquait à peu 
près la même chose au sénat. Le sénateur qui 
partageait l'avis d’un autre sur une affaire mise 
en délibération, se levait de sa place et s appro- 
chait de lui ; et lorsqu'il ne voulait pas sortir du 
lieu où il était assis, il disait tout haut: Accedo 
ad idem. Quand” le résultat du scrutin est re- 
connu valable, le premier cardinal-évêque dé- 
clare au nom du collége des cardinaux le pape 
élu; celui-ci dit s’il accepte, et dans ce cas le 
même cardinal lui met son rochet. Après quel- 
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ques autres cérémonies on le revêt du pluvial 
rouge et de la mitre la plus précieuse ; ensuite on 
procède à l’adoration du nouveau pontife. On le 
fait asseoir sur l’autel, où tous les cardinaux , 
suivant leur rang , vont lui faire la révérence où 
l’adoration, et lui baïser les pieds, la main et la 
bouche. 

Je dirai, en passant, que les cardinaux seuls 
ont le droit de baiser la main du pape; cepen- 
dant il arriva , sous le pontificat de Benoît XIIT, 
qu'un Français qui ignorait cet usage, ayant 
reçu un chapelet que le pape lui présenta , lui 
baisa la main en le recevant, ce qui fit sourire 
sa sainteté et les assistans. Comme ensuite un 
cardinal faisait observer au Français l’énormité 
de son entreprise : « Mon Dieu, répondit-il, si 
une jolie femme m'avait présenté quelque chose, 
je lui aurais baisé la main en le recevant; un 
vieux pontife ne peut m'en vouloir de l'avoir traité 
comme une jolie femme. » Ce propos fut rap- 
porté à Benoît, auquel il fut bien loin de dé- 
plaire. Benoît voulait étendre le baisement de 
main jusqu'aux évêques, mais il en fut empêché 
par les représentations des cardinaux , qui ne se 
soucient jamais de partager leurs priviléges. Vol- 
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taire disait des papes : « On fait bien de leur 
baiser les pieds , mais il serait bien de leur lier 
les mains! » | 

Après la cérémonie de l’adoration, pendant 
laquelle on brise les barrières et les murs ou 
cloisons dont les avenues, les portes et les fe- 
nêtres étaient restées closes et murées, on porte 
le nouveau pape dans l’église de Saint-Pierre, 
accompagné des chanoines et des chantres de 
cette métropole, qui chantent, dans la marche : 
Ecce sacerdos magnus. Arrivé dans l'église on 
entonne le Te Deum, et c’est dans cette circons- 
tance que Sixte-Quint déploya une vigueur de 
poumons telle, que ceux qui venaient de l’élire 
auraient bien voulu reprendre leur suffrage. On 
place le nouveau pape dans sa chaire pontificale, 
où les cardinaux, les évêques, les prélats et 
d’autres personnes distinguées lui rendent les 
honneurs et les hommages ordinaires en présence 
de tout le peuple. La cérémonie finie, il donne 
Pabsolution générale et sa bénédiction à tous les 
assistans ; peu de tems après, il est porté dans 
le palais. 

L’adoration du pape est la principale cérémo- 
nie de son élection, puisque dès lors elle n’a plus 
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besoin d’être confirmée. Elle est cependant sui- 
vie de sa consécration , laquelle n’a lieu que s’il 
n’est pas dans les ordres ou évêque. S'il est évé- 
que, on n’a qu'à procéder au couronnement, 
cérémonie indépendante de l’élection, et qui re- 
garde plutôt le souverain temporel que le vicaire 
de Jésus-Christ. Le pape n’est couronné ordi- 
nairement que huit jours après son élection; ct 
pendant ce tems-là il ne fait aucune fonction et 
ne règle aucune affaire. La cérémonie du cou- 
ronnement a lieu sur les degrés de l'église de 
Saint-Pierre , avec beaucoup de pompe ; on tire, 
à diverses reprises, le canon du château Saint- 
Ange, et le soir on allume des feux de joie dans 
toute la ville. 

Le mode d'élection dont je viens de parier 
est le plus usité; cependant il arrive quelquefois 
que le pape est élu par inspiration, et c’est alors 
au Saint-Esprit que le collège des cardinaux fait 
honneur de cette inspiration subite. Aïnsi fut 
nommé Adrien VI, alors archevêque de Tor- 
tose, qui succéda à Léon X. Il est assez remar- 
quable qu'Adrien VI était en Espagne au mo- 
ment où il fut élu. Quant à Jules Il, son élection 


fut encore plus subite, car c’est la seule qui ait 
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eu lieu, pour ainsi dire , sans conclave ; son nom 
était Julien de la Rovère ; il avait assuré sa bri- 

gue par tant de promesses, et il avait en main 
‘tant de moyens d'enrichir ceux qui lui étaient 
favorables, que son élection étant regardée 
comme certaine, ceux qui lui étaient le plus op- 
posés furent les plus empressés à lui donner leur 
voix. On connaît trop l’histoire de Jules II, 
l’homme , non-seulement de l'Eglise , mais peut- 
être de la chrétienté, qui eut le plus l'humeur 
guerrière, pour que j'en parle ici : on a prétendu 
qu'il jeta dans le Tibre les clefs de saint Pierre 
pour ne se servir que de l’épée de saint Paul; 
vraie ou fausse, cette assertion le caractérise à 
merveille : 


Lui, dont le front, blanchi par quatre-vingts hivers, 
Etalait dans un camp le mélange bizarre 
De l’airain des guerriers au lin de la tiare. 


On ne saurait se faire une idée de tous les 
contes faits, ou du moins publiés sérieusement 
par de graves historiens sur la cour de Rome : 
je ne parle pas seulement de cette nuée de contro- 
versistes qui inonda l’Europe de ses volumineux 
écrits à l’époque de la réformation d’une partie 
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de l’église chrétienne ; on en trouve , et des plus 
singuliers, dans les auteurs catholiques. N'ont- 
ils pas rapporté sérieusement que parmi les cé- 
rémonies usitées dans les conclaves , il en était 
une qui avait pour objet de s'assurer du sexe du 
nouvel élu. Bien est-il vrai que les auteurs qui 
ont nié que cette coutume eût existé, ou avoué 
qu'elle était tombée en désuétude, en ont donné 
une raison qui n’était pas fort à l'avantage des 
papes, comme l’indiquent ces vers que Flori- 
mond de Femond a imités de Pannomius : 
Prendre les clefs des cieux, personne ne pouvait, 
Sans montrer ses témoins d'une coutume sale. 


Pourquoi cette coutume aujourd’hui ne se voit ? 


Chacun auparavant se montre être bon masle. 


Cette historiette doit être rangée avec la fa- 
ble de la papesse Jeanne qui lui donna crédit ; 
mais cette fable elle-même ne fut inventée que 
près de deux siècles après l’époque à laquelle 
on a prétendu que la papesse avait vécu. On à 
placé son pontificat entre ceux de Léon IV et de 
Benoît IL, c’est-à-dire au milieu du neuvième 
siècle, Voici, en peu de mots, l’histoire de la 
papesse Jeanne, telle à peu près qu'on la trouve 
dans l’Etat de l'Eglise , ouvrage de Jean Crespm, 
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célèbre imprimeur de Genève, qui vivait au sei- 
zième siècle : 

«Jean VIITsefit passer pour anglais, à cause 
d'un certain anglais, moine de l’abbaye de Ful- 
den, qu'il aimait éperdument. Cet individu fut 
pape ; quant à son sexe , c'était une femme. Cette 
fille, allemande de nation, naquit à Mayence, 
et se nomma d’abord Gilberte ; elle prit des ha- 
bits d'homme, se fit passer pour un homme, et 
fit un voyage à Athènes , de compagnie avec son 
moine bien-aimé. Le moine étant mort à Athènes , 
elle vint à Rome, en dissimulant toujours qu’elle 
füt femme. Profondément versée dans toutes 
sortes de sciences, et douée d’une prodigieuse 
éloquence naturelle, elle se fit une grande répu- 
tation dans les discussions et dans l’art d'ensei- 
gner. Elle avait si bien su se mettre en crédit et 
captiver l’estime et l'affection générale, qu’à la 
mort du pape Léon IV, elle fat élue pape. Ad- 
mise dans cet office, elle conféra les saints or- 
dres, fit des prêtres et des diacres, ordonna des 
évêques et des abbés, chanta des messes , con- 
sacra des temples et des autels, présenta ses 
pieds à baïser , et fit toutes les autres choses que 
les papes de Rome ont coutume de faire. C’est 
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sous son pontificat que l’empereur Lothaire se fit 
moine , et que Louis IT, étant venu à Rome )re- 
çut de sa main le sceptre et la couronne de l’em- 
pire, avec la bénédiction de saint Pierre. Tou- 
tefois , sa sainteté devint grosse , par le fait d’un 
certain chapelain-cardinal qu’elle avait mis dans 
la confidence de son sexe. Un jour qu’elle se ren- 
dait en procession solennelle à Saint-Jean-de- 
Latran , elle accoucha entre le Colisée et l’église 
de Saint-Clément, au beau milieu de la ville ? 
en présence de tout le peuple de Rome, et mou- 
rut à la place même où elle venait de mettre son 
enfant au monde; et, à cause de son méfait, on 
l’enterra sans cérémonie, Depuis ce tems les pa- 
pes se détournent de la place où accoucha Jeanne 
comme d’un lieu suspect et de mauvais présage. » 
Ce qu'il y a de plus plaisant , c’est qu’un chroni- 
queur du quinzième siècle cite deux vers latins 
que, dit-il, le diable fit à cette occasion. Le 
diable ferait bien de venir visiter nos poètes , 


s'il est vrai qu'un bon poëme soit l’œuvre du 
démon. 
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‘+ VARIÉTÉS. 


Nominibus certos credam decurrere mores! 
Moribus an potius nomina certa dari. 


Rorisus Numarranus. 


Je ne puis croire que certains noms influent sur les 
mœurs, mais plutôt que les mœurs décident à donner 


certains noms. 


Horace, Virgile, César, Camille, Scipion, 
Marius! De qui pensez-vous que je parle quand 
je prononce ces grands noms? — Mais sans 
doute des deux plus illustres poètes latins, du 
dictateur qui asservit sa patrie, du sauveur du 
Capitole, du vainqueur de Carthage, et de ce 
capitaine tant de fois consul qui balança long- 
tems la destinée de l’heureux Sylla. — Point du 
tout : je parle de Romains modernes. C'est une 
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manie parmi eux de se charger de ces noms, 
dont le poids les accable ; et comme ils ont l'ha- 
bitude de se désigner par ces noms, il en résulte 
quelquefois les rapprochemens les plus singu- 
liers : cela me rappelait cette scène de Gil-Blas 
où les valets prennent le nom de leurs maîtres. 
Vous entendrez raconter sérieusement qu’une 
dispute a eu lieu entre César et Pompée, et 
que les choses auraient été loin si César n’eût 
fait des excuses, et il ne serait pas toujours pru- 
dent de prier un Horace ou un Ovide moderne 
d'expliquer les vers de leurs homonymes. C’est 
un travers assez généralement répandu que de 
mettre trop de prétention dans le choix des 
noms, et souvent il y a beaucoup d’imprudence 
à en donner aux enfans que la nature se plaît 
à démentir. Qui n’a connu des Hélène laides à 
faire peur, des Blanche dont la peau était noire, 
des Rose couleur de citron, des Sophie dont la 
sagesse Ctait plus que douteuse, et des Lucrèce 
qui n'avaient que le nom de commun avec la 


femme de Collatin! Ce travers est encore plus 
frappant à Rome que partout ailleurs, car rien 
n'est plus fâcheux que de porter le nom d’un 
héros quand on n’a rien de héroïque. Les an- 
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ciens Romains croyaient beaucoup à l'influence 
des noms, et la plupart de ceux qu'ils ont il- 
lustrés n’ont été, dans l’origine, que des so- 
briquets, comme le surnom de Brutus donné à 
Junius, qui le premier fut consul, lors de l’ex- 
pulsion de Tarquin; mais ce qu’il y avait d’ad- 
mirable parmi eux, c'était ces surnoms qui rap- 
pelaient la plus belle action de la vie d’un 
homme, comme les noms de Capitolénus et d’A- 
fricanus décernés à Manlius et à Scipion. Clau- 
dius dut à sa beauté le surnom de Pulcher, mais 
si l'un de ses descendans avait été contrefait, 
certes il aurait trouvé très-mauvais qu'on le dé- 
signât de même que son aïeul, et l'on n'aurait 
point appelé Œnobarbus un membre de la fa- 
mille Domitia qui aurait eu la barbe noire. Le 
nom de Julie passa, sous l'empire, pour porter 
malheur à la vertu des femmes : peut-être cela 
venait-il de ia fameuse fille d’Auguste que lhis- 
toire a accusée d'un commerce adultère avec 
son père, ou de Julie Drusille, sœur de Cali- 
gula, que l’on surprit avec son frère ; quoi qu'il 
en soit, c’est à cause de son nom que Septime- 
Sévère pardonnait tous ses débordemens à la 
troisième Julie, sa femme, mère de Geta et de 
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Caracalla. C’est une chose assez curieuse dans 
l'histoire que la vie de cette femme ambitieuse 
et abandonnée à toute la fureur de ses passions ; 
je me suis souvent étonné qu'aucun poète n’en 
ait fait l'héroïne d’une tragédie. Aujourd’hui, 
le nom de Julie n’a plus rien qui effarouche les 
appréhensions des maris, et j'en connais une 
qui suffirait pour le réhabiliter s’#l était encore 
frappé de prévention. Il faut convenir d’une 
chose, c’est que, malgré notre raison, il est 
encore des noms assez mal sonnans pour justi- 
fer le préjugé qui les proscrirait : je ne crois 
pas, par exemple, qu'un honnête homme con- 
sentirait à épouser une jeune personne à laquelle 
la bizarrerie de ses parens aurait donné le nom 
de Messaline, quand même elle porterait sur 
son front cette candeur virginale que les Ro- 
mains respectaient jusqu’à l’adoration dans les 
prêtresses de Vesta. Je me rappelle une cir- 
constance où le ridicule d’un nom me parut au 
delà de toute expression : j’étais chez le préfet 
de Rome, lorsque l’on annonça le prince Her- 
cule C***; je me retourne, et je vois une vé- 
ritable bamboche, marchant avec peine, ap- 


puyé sur une canne, et les jambes rongées par 
IL, 10 
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une goutte qui disputait au tems les restes de 
ses os décharnés. À ce nom d’Hercule, à la vue 
de cette ruine d’un nain, je manquai éclater de 
vire, et le sourire était sur toutes les lèvres. En 
rentrant chez moi, j'en riais encore, et ce fut 
le sujet de ma conversation avec Carlotti, qui 
in’attendait. Nous devions nous concerter pour 
aller, le lendemain, voir ensemble la villa Bor- 
&hèse, le Musée du Capitole et l’église de Saint- 
Paul, située hors des murs de Rome; c’est par 
là que nous commençâmes notre tournée, et en 
général j'ai éprouvé qu'il était bon, quand on 
voulait voir plusieurs choses le même jour, de 
commencer par la plus éloignée. Connaissant le 
peu de goût de Carlotti pour la marche, je lui 
fis la galanterie de prendre une voiture, qui 
nous conduisit à Saint-Paul. 

Je sens que je vais prononcer un Jugement 
qui passera peut-être pour un blasphème, mais 
je ne puis taire ce que je. crois la vérité : Saint- 
Paul me parut plus beau que Saint-Pierre, non 
par la richesse des objets que contient cette 
église, mais par sa seule. beauté. Aucun autre 
édifice moderne n'est, selon moi, aussi impo- 
sant; je n’ai rien vu de plus majestueux que les 
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cent vingt colonnes de porphyre et de marbre 
de Paros qui en soutiennent les voûtes. Aussi- 
tôt après le martyre du second des apôtres, le 
corps de saint Paul avait été enterré dans le 
domaine d’une pieuse et noble dame romaine, 
et c'est sur cet emplacement que fut construite 
l'église qui lui a été dédiée, Lors de la prise de 
Rome par les Goths, les barbares respectèrent 
cette belle basilique, et permirent aux prêtres 
de s’y réfugier. Une charpente immense et d'un 
travail admirable, en cèdre du Liban, sert de 
voûte à cette superbe basilique; les mosaïques 
en sont curieuses et fort anciennes. Je m’arré- 
tai à examiner des tableaux où sont représen- 
tés tous les papes, dépuis saint Pierre jusqu’à 
Pie VE Parmi les objets d'art les plus précieux, 
on cite, avec raison, les portes de bronze de 
Saint-Paul : une inscription grecque indique 
qu'elles ont été faites à Constantinople, en 
1070. Cette église est humide et peu fréquen- 
tée, excepté le jour de la fête de Saint-Paul: 
elle n’est pas achevée, et déjà elle tombe en 
ruine. 

Le pape Léon Iif, au commencement du neu- 
vième siècle, fit inscrire sur l'une des colonnes 


220 VARIÉTÉS. 


un édit portant anathème contre ceux qui ose- 
raient dérober les dons faits à l’autel du saint 
apôtre, ainsi que contre ceux qui en éliraient 
le directeur contrairement à l’usage adopté par 
ses prédécesseurs, ou par des voies illicites et 
des distributions d'argent; enfin, contre ceux 
qui en vendraiént ou en achèteraient les pro-. 
priétés. « Que leur corps et leur ame, porte 
l’édit, soient maudits de Dieu; qu’ils soient ré- 
putés de tous infâmes et sacriléges, jusqu’à ce 
qu'ils aient réparé leurs crimes; qu’ils ne puis- 
sent jamais être entendus en témoignage; que 
tous leurs biens soient confisqués ; et s'ils ne se 
repentent pas, qu'ils soient, par l'autorité des 
deux princes des saints, condamnés à l'enfer : 
fiat! fat! fiat! » 

Je savais bien que je ne trouverais plus à la 
villa Borghèse ces chefs-d’œuvre de l'antiquité, 
tels que le Gladiateur combattant, l'Elerma- 
phrodite, le Faune à la tache et le fameux 
Vase Borghèse, que j'avais admirés au Musée 
de Paris. Bien que ces objets précieux fussent 
substitués dans la famille des neveux de Paul V, 
il fallut bies qu'ils cédassent à leur destinée. 
En nous acheminant de ce côté, je demandai à 
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Carlotti s’il savait dans quelles circonstances et 
comment ces belles statues avaient été enlevées 
à Rome; cette fois, Je le trouvai en défaut, 
et ce fut à mon tour de lui servir de cicerone. 
J’avais su tous ces détails à Florence > par le 
chevalier Angiolini, qui me raconta de quelle 
manière Bonaparte escroqua un million à son 
beau-frère. Vers ja fin de 1606, l’empereur 
était à Tilsitt, où tout faisait espérêr qu’une 
Suspension d'armes amènerait la conclusion de 
la paix, qui fut en effet conclue. Bonaparte char- 
gea le prince Borghèse, qui venait de faire la 
Campagne, où il s'était fort distingué à la tête 
du deuxième régiment de carabiniers, qu’il com- 
mandait, de se rendre en toute hâte à Paris, et 
lui donna; à titre de g ratification de campagne, 
un bon d’un million sur la caisse de M. Estève, 
Etant de retour à Paris, l’empereur lui dit un 
jour : « Borghèse, Je t’achète tes statues; com- 
bien en veux-tu ? — Mais, Sire, je n'ai point 
l’intention de m'en défaire. — Je ne te demande 
pas si tu veux les vendre : Je te dis que je te les 
achète; combien en veux-tu ? — Une compa- 
gnie anglaise en avait offert à mon père vingt- 
cinq millions. — Vingt-cinq millions ! c'est trop 
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cher. Je t’en donne dix-huit ; elles sont à moi. » 
Ainsi fut conclu ce marché, contre le gré de 
l'un des contractans; mais quand vint le mo- 
ment de payer, ce dont Bonaparte n’était nul- 
lement pressé, il dit à son beau-frère : « Ce 
n'est plus que dix-sept millions : tu en as déjà 
reçu un à Lilsitt. » Le pauvre prince n’osa rien 
dire. On lui donna pour six millions de rentes 
sur le grand livre, non pas au cours du jour, 
mais à cinq pour cent; pour six autres millions, 
le domaine national de Lucedio , situé en Pié- 
mont, à peu de distance de Verceil, et qui n’en 
valait pas la moitié; un million servit à l'achat 
et à l’embellissement de Phôtel de Paris, qui 
même fut acquis sous le nom de la princesse ; et 
en 1011, le surplus était encore entre les mains 
de Bonaparte , qui le retenait, sous prétexte de 
le placer lui-même et de faire, pour le prince, 
l'acquisition d'un domaine aux environs de Pa- 
ris. Quoique la villa Borghèse fût privée de ses 
plus belles statues , elle me parut encore un sé- 
jour enchanté. Le vaste parc de cette villa, quoi- 
qu'aux portes de Rome , est dans une position 
vraiment romantique; dans aucun autre jardin 
de Rome la végétation n’est d’une aussi admira- 


VARIÉTÉS. 293 


ble beaute. J’en avais lu plusieurs descriptions, 
j'en avais entendu vanter les charmes, tout me 
. parut au dessus de l’idée que je m’en étais faite. 
Plusieurs fois Carlotti avait voulu m'y conduire, 
et j'avais toujours retardé. Je tiens d’un de mes 
amis d'enfance le goût de ménager mes jouis- 
sances. Cet ami fait ses délices de la scène fran- 
çaise, et jamais il n’a voulu assister à une re- 
présentation d’Afhalie et du Misantrope ; un jour 
que je lui en demandais la raison, il me répon- 
dit: « Alhalie et le Misantrope sont les deux 
chefs-d’œuvre de tous les théâtres anciens et 
modernes; je ne conçois pas de plus grand plai- 
sir que de les voir représenter, et c’est pour 
cela que je suis bien aise d’avoir une telle jouis- 
sance en perspective. » J’ai éprouvé mainte et 
mainte fois que ce calcul était excellent, et j’eus 
alors plus que jamais raison de m'en applaudir. 
Que j'aurais aimé à passer ma vie dans cette 
délicieuse habitation, à promener mes réveries 
sous l’ombrage de ces beaux platanes, au mur- 
mure de ces eaux jaillissantes, à y voir fuir dou- 
cement les heures, tantôt avec des livres, tantôt 
dans la société d'un petit nombre d'amis! qu'il 
faut avoir été maltraité de la nature pour ne pas 
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se plaire dans un tel séjour quand on en est le 
maître ! Mais, cependant, les livres et les amis 
ne suffisent pas au bonheur; il faudrait encore: 
une compagne douce, aimable, vertueuse. Al- 
lons, tout bien considéré, le prince Borghèse 
est plus excusable que je ne croyais. J'ai déjà 
parlé du dernier prince Borghèse comme de l’un 
des hommes les plus distingués de son tems: il 
s'était plu à embellir cette habitation enchan- 
teresse, à y réunir ce que les arts ont de plus 
précieux ; il avait fait afficher dans son parc une 
inscription ainsi conçue, au nom de l'inspecteur 
de ses jardins : « Nous, l'inspecteur de la villa 
Borghèse, Pinciana, donnons à savoir ce qui 
suit : Qui que tu sois, étranger, pourvu que tu 
sois un homme libre, ne crains point ici les 
chaînes des lois, promène-toi où tu voudras, 
cueille ce que tu voudras, retire-toi quand tu 
voudras. Ici, tout est préparé pour les étran- 
gers plutôt que pour le propriétaire. Dans l’âge 
d’or qui promit une sécurité générale, le maître 
de cette maison n'a point voulu donner des lois 
de fer; ses hôtes n’en connaissent point d’autres 
que leur volonté, réglée par la bienséance ; mais 
si quelqu'un, par une malice préméditée, vio- 
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lait les lois de l’urbanité, qu'il tremble que Pins- 
pecteur, irrité, ne brise à son égard les signes 
sacrés de l’hospitalité, qu’il aura outragée. » 

L'inscription n'existait plus, mais les étran- 
gers continuaient à jouir d’une liberté illimitée, 
Ce genre d’hospitalité a quelque chose de grand 
et d’antique qui me plaisait singulièrement, et 
il faut du moins convenir que ce faste des Ita- 
liens, dont les palais sont ouverts à la curiosité 
publique, a quelque chose de noble et d’élevé 
que l’on ne trouve point en France, et surtout 
en Angleterre, où la propriété, gardée comme 
les femmes du sérail, atteste plus l’égoïsme ou 
la défiance que la fortune du maître. Les pau- 
vres trouvent même quelque consolation à leur 
misère quand ils peuvent jouir comme lopu- 
lence de ce qu’elle à construit ou recueilli à 
grands frais. Je ne saurais m'en expliquer la 
cause, mais j'avais bien plus de plaisir à voir 
des tableaux, des statues et des antiquités dis- 
séminés dans les palais des Romains et dans les 
églises, que ceux que l’on entasse dans les mu- 
sées; aussi, tout, à Rome, vous dit que vous 
êtes dans la patrie des beaux-arts. Lies arts sont 


la moitié de la vie des Romains, et presque le 
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texte unique de leurs conversations, car les Ro- 
mains n’ont aucun goût pour les sciences et les 
lettres. Ils différent en cela de leurs aïeux , qui 
cultivatent les lettres et dédaignaient les arts, 

et la raison de cette différence est simple : les 

lettres sont filles de la liberté, tandis que les 

beaux-arts consolent de l'esclavage, sans me- 
nacer le pouvoir du bruit importun de la vérité. 

Après tout, qu'auraient besoin de savoir les Ro- 
mains modernes ? la science du gouvernement , 
les principes d'économie politique leur seraient 

bien inutiles. La littérature même à peu d’at- 
traits pour eux; ils lisent l’Arioste et le Tasse ; 

et là plupart des Romaiïnes savent par cœur les 

vers de Métastase, parce que Métastase parle 

d'amour. Que faut-il de plus à ces femmes, qui 
offrent le plus singulier mélange de dévotion et 
de galanterie ? Une romaine se fâchera très-sé- 
 rieusement si on l’accuse de manquer la messe ; 

mais si l’on dit qu'elle à quatre amans, elle ré- 
pondra, avec nonchalance : « Quelle calomnie ! 
excepté M. tel et M. tel, je défie d’en citer un 
troisième , mais elle ne se regardera nullement 
comme offensée. Permis à vous d'assurer qu’elle 


donne des rendez-vous à l’église, pourvu que 
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vous vous absteniez de dire qu’elle n’y va point. 
J'ai vu des exemples incroyables de cette sévé- 
rité à observer les formes extérieures de la re- 
ligion, jointe à un prodigieux relâchement de 
mœurs, et quand on leur en parle, on dirait 
qu'elles sont tentées de vous demander si elles 
font bien ou mal. Il est rare que leurs liaisons 
soient de longue durée; si elles vous convien- 
nent et que vous leur conveniez, vous n'avez 
pas long-tems à soupirer; rarement elles sont 
coquettes, et comme elles aiment sans passion, 
elles ne sont point jalouses. La jalousie n'est 
point non plus la maladie des maris de Rome; 
est-ce insouciance ou résignation ? quelle qu’en 
soit la cause, ils sont presque toujours les meil- 
leurs amis des amans de leur femme; quand 
ceux-ci sont riches, les maris leur empruntent 
de l'argent, qu'ils ne leur rendent jamais, et 
tout va le mieux du monde. | 

Ce n’est point avec Carlotti que je faisais ces 
réflexions : lorsque par hasard elles me venaient 
à l'esprit, sa petite voix claire me rappelait que 
son jugement n'aurait pas été impartial; mais 
jen avais déjà assez vu par moi-même dans les 


sociétés de Rome pour savoir à quoi m'en te- 
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nir. Cependant, je lui faisais quelquefois part de 
mes observations, et je fus un jour fort étonné 
de l’entendre mettre les beaux-arts au nombre 
des causes de la dissolution des mœurs de Rome. 
« Oui, Signor, disait-il, les beaux-arts sont ici 
d'accord avec le climat pour conspirer contre la 
vertu des femmes ; ils habituent à ne Jouir que 
par les sens: la musique dispose aux émotions 
tendres et passionnées, et cette population de 
Statues que l’on rencontre pariout accoutume 
les yeux à la nudité. Il faut, je le sais bien, 
joindre à ces causes la misère, qui ouvre à tant 
de jeunes filles le chemin de la corruption; mais 
soyez sûr que le nombre considérable d’artistes 
dont Rome abonde n’y est point non plus étran- 
ger : de là cette quantité de malheureuses que 
vous voyez tous les soirs colporter leurs faveurs 
sur la place d'Espagne, et qui, du tems des pa- 
‘pes, étaient singulièrement placées dans les at- 
tributions du cardinal-patron. À propos de cela, 
nous n'avons pas encore été au palais Chigi: 
nous n'en sommes pas loin; voulez-vous y en- 
trer? Vous verrez une collection de portraits, 
peut-être unique au monde pour la beauté des 
hgures. » J’y vis en effet environ trente por- 
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traits de femmes de la plus exquise beauté : c’é- 
taient ceux des plus belles femmes de Rome 
sous le pontificat d'Alexandre VII. Cette galerie 
fut composée par son jeune neveu, alors cardi- 
nal-patron, et la chronique prétend que toutes 
ont été ses maîtresses : s’il en est ainsi, il de- 
vait accomplir très-patiemment le vœu de céli- 
bat. Le prince Chigi n’était point chez lui, ét, 
d’après ce que me dit Carlotti, j’en eus beau- 
coup de regret, car il me le représenta comme 
le seul, parmi les Romains de son rang, qui fût 
aussi distingué par ses vastes connaissances, par 
son goût pour les arts et la littérature . que par 
sa fortune et sa naissance. Sa bibliothèque me 
parut d’une grande beauté, plus belle même 
que celle du palais Barberini, où le public est 
admis; mais il aurait fallu bien du tems pour 
juger du cheix des livres, Les bibliothèques des 
familles de pape, à Rome, avaient cela de pré 
cieux que toutes contenaient les ouvrages mis à 
l’index. L’index était d’ailleurs une branche de 
Tevenu, car, moyennant une somme payée au 
saint siége , d’après le tarif, on pouvait acheter 
le droit de posséder et de lire en conscience les 
ouvrages défendus, et rien n’était mieux, sans 
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doute, puisqu'il est bien prouvé que la fortune 
met à l’abri de la corruption. Qu'est-ce en com- 
_paraison des indulgences qui remettaient non- 
seulement les crimes commis, mais les crimes 
à commettre? Toutes les faveurs du saint siége 
se payaient fort cher; je me rappelle avoir lu, 
je ne sais plus où, que Montesquieu, pendant 
son séjour à Rome, ayant été présenté au pape, 
celui-ci lui accorda le droit de faire gras pen- 
dant toute sa vie; quand il demanda à la da- 
terie le brevet de sa dispense, on lui dit qu'il 
fallait payer quinze cents livres; Montesquieu 
trouva que c'était trop cher, et ne prit point la 
dispense. Le pape , en ayant été informé, lui en 
demanda la raison; « C’est, répondit Montes- 


+ 


quieu , que j'ai trop de foi dans la parole de vo-: 


tre sainteté pour avoir besoin d'aucun écrit. » 

Comme l’époque de mon départ approchait, 
je voulus mettre le tems à profit et revoir le fa- 
meux égoût de Tarquin, que les Romains nom- 
ment la Cloaque, avant d’entrer au musée du 
Capitole. « Dans les commeneemens de Rome, 
me dit Carlotti , ces constructions s’élevaient seu- 
lement sur le mont Capitolin et sur le mont Pala- 
tin; c'était par le Velabre, marais que l’on pas- 
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sait en bateau, que les eaux s’écoulaient dans 
le Tibre, et cette grande cloaque, dont vous 
admirez la magnificence et la conservation, re- 
monte à présent à vingt-cinq siècles , sans que le 
tems en ait altéré la solidité, » J'examinai cette 
construction , la plus antique, sans doute, qui 
soit en Italie, et qui survivra à la plupart des 
édifices modernes ; mais il me sembla que Pline 
avait fort exagéré quand il assura que des char- 
riots chargés de foin pouvaient aller dans cette 
galerie , curieuse surtout par son ancienneté. 
Nous revinmes au Capitole, où le Zambino à 
remplacé Jupiter, et des pères Récolets le collége 
des Flamines. Le Bambino est , après l’image de 
la Vierge, le principal objet du culte des Ro- 
mains ; c'est une petite poupée emmaillottée qui 
fait ses miracles à l’église d’Ara-Cœli. C’est là 
que le peuple de Rome lui porte ses offrandes et 
se flagelle, ou s’administre de vigoureux coups 
de poings en son honneur et gloire. Cependant 
le Bambino se déplace quelquefois pour rendre 
visite aux riches malades qui lai font élever un 
autel auprès de leur lit. Si le Bambino change 
de couleur pendant la visite, le malade guérit. 
Cela vous paraît ridicule ? Eh bien! à moi, pas 
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du tout : la superstition a cela d’avantageux, 
qu’elle fait le bonheur de ceux qui croient. 

Le musée du Capitole est un des plus riches 
_ de l'Europe : je vis, dans l'escalier , le plan de 
l’ancienne Rome, gravé sur des débris de mar- 
bre; et, dans la salle dite du vase, une grande 
quantité d'inscriptions qui vont depuis Tibère 
jusqu'à Théodose, et des sarcophages remar- 
quables par la beauté des sculptures dont ils sont 
ornés. Je ne vis point, d’abord, de vastes ga- 
leries comme dans nos musées; mais tout est 
distribué par salles, qui ont chacune leur nom, 
pris de la principale statue, ou des objets qu’elles 
renferment. La salle d'Hercule, par exemple, 
est amsi nommée à cause de la statue du demi- 
dieu, en action de brûler la tête de l’hydre de 
Lerne. La salle du Gladiateur était privée de 
cette belle statue, qui était alors à Paris, wu- 
nificentia Pi Sexti; un plâtre occupait la place 
du Gladiateur mourant, l’un des chefs-d'œuvre 
de l'antiquité, mais moins beau peut-être que 
le Gladiateur combattant. J’admirai dans cette 
salle deux Centaures en marbre noir, produits 
du ciseau des Grecs, comme la plupart des belles 
Statues qui nous viennent des Romains : peut- 
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être cela pouvait-il nous justifier de les avoir 
dépouillés, puisque la victoire nous donnait sur 
eux le même droit que leurs proconsuls avaient 
bien plus durement exercé sur les Grecs. On 
compte dans la salle des Philosophes plus de 
cent bustes , parmi lesquels on distingue ceux 
de Socrate, de Platon, d’Aristote, d’Epicure, - 
d'Homère et de Pindare , de Démosthènes et de 
Cicéron. Qui jamais égalera de tels hommes set 
quelle folie de travailler pour la gloire! J’exa- 
minai, plus attentivement qu'aucune autre, l'i- 
mage de Cicéron, car j'étais bien près de la 
prison Mamertine, où ce grand homme souilla 
sa gloire en y faisant étrangler les complices de 
Catilina, sans que le jour révélât leur châti- 
ment. C’est dans cette prison que le sénat dégé- 
néré laissa périr Jugurtha, dès qu’il n’eut plus 
d'or à donner aux sénateurs. 

Quel contraste, quand on quitte la salle des 
Grands-Hommes, pour entrer dans celle des 
Empereurs! Voilà donc les efligies de quatre- 
vingt-cinq Césars , parmi lesquelles il faut cher- 
cher, de loin en loin , les images de Marc-Au- 
rèle, de Trajan, de Titus, et des divins Anto- 


nins, pour reposer ses yeux et ses souvenirs de 
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cette longue suite de monstres! J’admire sans 
doute le ciseau de l'artiste qui a exécuté ce buste 
de Caligula en basalte, mais cette tête me re- 
| présente celle de l’homme qui souhaitait que le 
genre humain n’en eût qu'une pour pouvoir l’a- 
battre d’un seul coup! Voila la fameuse tête 
d'Antoine, de ce héros imbécille qui sacrifait 
la république aux grâces surannées d’une reine 
qui ne pouvait plus lui offrir que les restes de 
César! Voilà celle de Commode, qui se délassait 
de faire tuer des hommes en tuant lui-même des 
mouches; celle de Livie, qu'Augnste écouta 
trop tard, mais qui la première lui conseilla d’u- 
ser de clémence envers Lucius Cinna. C’est pour 
avoir suivi ce conseil que la tardive clémence du 
premier empereur de Rome a sauvé son nom de 
l’exécration des siècles. Tels sont les hommes : 
un seul moment de vertu leur fait oublier de 
grands crimes , et Cinna pardonné efface à leurs 
yeux le sang des habitans de Pérouse. Sortons 
de la salle des Empereurs. 

« Quelle est cette admirable mosaïque que 
j aperçois dans la salle des Mélanges? — C'est 
la mosaïque d’Adrien. — Ah! je la reconnais 
d’après la description que Pline en a faite. Pline 
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a raison, c'est bien le chef-d'œuvre de l’art. 
Comme les couleurs de ces pigeons sont nuan- 
cées! Et ce vase de bronze? — Il à appartenu 
à Mithridate. — Voyez ce faune en rouge antique, 
son rire est presque communicatif. — Oui, cela 
est vrai; mais il se fait tard; nous n’avons plus 
qu'une heure de jour, et nous avons encore à 
voir la galerie où sont plus de deux cents ins- 
criptions tirées des tombeaux de Rome, des 
vases, des statues, des bustes, et ensuite les 
salles de peinture. — Allons , vous avez raison. » 

Un musée est pour moi comme l’antre du lion ; 
Je vois bien comment on y entre, mais la difficulté 
est d’en sortir. J’eus bien à me féliciter d’avoir 
suivi le conseil de Carlotti, car, comme nous 
venions d'entrer dans la galerie, au moment où 
Je contemplais les belles têtes colossales de Tra- 
jan et d’Antonin, Carlotti me poussa le bras en 
me faisant remarquer un homme qui se trouvait 
à peu de distance de nous, devant Auguste, 
assis près d’Agrippine et de Néron enfant. « Qui 
est-ce? lui demandai-je. — C’est le comte Verri. 
—Ma foi, mon cher Carlotti, je n'ytiens pas, il 
faut que je lui parle. » Je m'approchai de lui 
et lui adressai la parole en italien, et certes, il 
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ne me laissa aucun doute sur le mérite de nra 
prononciation, car 1] me répondit en français. 
.« Monsieur, lui dis-je, pardonnez à un étranger 
son indiscrétion , maïs la personne qui m’accom- 
pagne ma dit qui vous étiez, et je ne voudrais 
pas quitter Rome sans avoir vu un homme. » Le 
comte Verri me parut avoir quarante et quelques 
années; sa figure avait quelque chose de noble 
et de distingué , et le feu d’un génie mâle brillait 
dans ses yeux. Il parut très-flatté de mon inter- 
pellation, et me demanda qui j'étais ; et comme 
ensuite je lui faisais compliment sur son beau 
talent littéraire , il me répondit en souriant, mais 
non point, peut-être, avec modestie : « Je suis 
membre de l'académie des Arcades. » C'était 
bien pis que si Corneille, Racine et Voltaire 
avaient pris, en France, le titre d’académicien, 
titre dont°ne s’honorent guère que ceux qui n’ho- 
norent pas l'académie. Nous causâmes ensemble 
pendant quelques minutes, et nous nous quittà- 
mes après avoir fait échange de nos noms et de 
nos adresses, avec promesse de nous revoir. 
Aucun Italien, depuis la mort d’Alfieri, n’a 
mieux connu que le comte Verri les secrets de 
la belle langue du Dante et de Machiavel; ses 
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Nuits romaines décèlent partout un auteur fami- 
lier avec les grands hommes de l'antiquité; il 
évoque leurs ombres magnanimes qui conversent 
ensemble dans le tombeau des Emiliens que l’on 
venait de découvrir, au bout de près de vingt 
siècles, et la forme dramatique de leurs entre- 
tiens respire je ne sais quel parfum d’antiquité 
qui nous reporte sans efforts aux plus beaux tems 
de la république. 

I fallut, plus tôt que je ne l’aurais voulu, 
mettre un terme à notre exploration. Je ne quittai 
cependant point le musée du Capitole sans avoir 
payé un tribut d’admiration à la tête de bronze 
de Michel-Ange, faite par lui-même ; aux pein- 
tures représentant le triomphe de Marius sur les 
Cimbres , à une louve en bronze qui était au 
Lupercale quand elle fut frappée de la foudre ; 
à la sainte Hélène de Paul Véronèse, à la sybille 
et à la Cléopâtre du Guerchin, à la Vénus de 
Pierre de Cortone, à la Madeleine et à la Vierge 
de l’Albane ; et enfin à ce beau tableau où le 
Titien » Voulant peindre la vanité, l’a représen- 
tée sous les traits d’une femme. 
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Cessez de mutiler tous ces grands monumens, 
Ces prodiges des arts consacrés par les ans, 


Respectez-les. 
: VoLTaIRE, 


Ya-r-n plus d'églises dans Rome moderne! 
que l’on ne comptait de temples dans l’ancienne 
Rome? Je serais fort embarrassé de répondre à 
cette question. Partout on voit les ruines, où du 
moins l'emplacement d’un ancien temple; et 
pendant un séjour de près de deux mois, je ne 
crois pas être sorti une seule fois sans visiter 
uné ou plusieurs églises, et il n’en est point qui 
n'offre quelque chef-d'œuvre à l'admiration des 
étrangers, ou des objets d’une prodigieuse ri- 
-chesse.Le mobilier de Rome vaut peut-être plus 
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que Hiome elle-même, et l'on peut juger d’a- 
près les découvertes dues à des fouilles récentes, 
combien de trésors sont encore enfouis dans le 
sol, sans compter ceux que l’on pourrait reti- 
rer du Tibre depuis la ville jusqu’à Ostie. Sous 
ce rapport, Rome avait beaucoup gagné sous le 
gouvernement français, qui faisait poursuivre 
les fouilles et le déblaiement du Forum avec as- 
sez d'activité. Quelque plaisir que j’eusse à sui- 
vre les travaux, à visiter les anciens et les nou- 
veaux monumens, Comme nous étions au com- 
mencement de novembre, et que je voulais voir 
Naples et ses environs, et être de retour pour 
le carnaval, j’appris enfin à Carlotti que je son- 
geais à partir sous frès-peu de tems, mais que 
Je voulais mettre à profit mes derniers jours à 
Rome. Je voulus voir les hôpitaux et les prisons , 
lieux qui doivent être toujours remplis, dans un 
pays souvent atteint de fièvres, en proie à la 
mendicité, et où les lois , n'ayant aucune action 
sur les mœurs, encouragent le vice et lui ou- 
vrent le chemin du crime. 

L'ancienne Rome comptait fort peu de pri- 
sons, et il n'existe peut-être point de preuve 
plus évidente de l'excellence de ses lois; lO- 
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litortum , que le dévouement d’une jeune femme 
allaitant son père , a rendue à jamais célèbre , 
était la prison du peuple, dont ce grand peuple 
fit un temple dédié à la piété filiale, sur l’em- 
placement duquel s'élève aujourd’hui l’église de 
Saint-Nicolas; l’autre prison était la prison Ma- 
mertine , dont j'ai parlé précédemment ; elle 
tenait au Capitole, et a été remplacée par une 
église à trois étages , où les dévots font leurs 
prières autour d’une colonne à laquelle on dit 
que Saint-Pierre a été attaché. Quant aux pri- 
sons modernes , il y règne un raffinement d’in- 
humanité qui contraste plus que partout ailleurs 
avec la charité évangélique. Lorsque l'on des- 
cend dans ces cachots humides et infects, que 
l’on traverse ces voûtes sombres et froides , où 
le crime seul nest pas toujours enfermé, on est 
presque tenté de partager le chagrin morose de 
ces philosophes qui ne voient que Île mauvais. 
côté de l'espèce humaine; qui, en effet, à 
donné à l’homme le droit de disposer de la li- 
berté de son semblable et même de sa vie? Il 
est des choses qu'il vaut mieux ne pas appro- 
fondir. Mais comment retenir son indignation 
quand on songe que chez toutes les nations de 
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l'Europe c'est déjà être coupable que d’être ac- 
eusé, que l’homme le plus vertueux peut être 
pumi, de cela seulement qu’on a eu le tort de 
le croire criminel. Ah ! que c'était une belle loi 
que celle qui condamnait les délateurs aux 
mêmes peines qu’auraient encourues ceux qu’ils 
dénonçaient, alors que la délation était recon- 
nue mensongère ! 

Je me trouvai un jour dans le quartier des 
Juifs qui font à Rome le commerce des chif- 
fons , dont ils vendaient autrefois aux Anglais 
pour des sommes considérables, et j'eus lieu , 
par quelques questions que je fis à quelques-uns 
d’entre eux, de m’assurer que les enfans d’Is- 
raël étaient bien moins sensibles à l'honneur 
qu'à l'intérêt. Au moins, me disais-je, ceux- 
là ne seront point ennemis du gouvernement 
français qui les a rendus à la liberté de leur 
culte , et aux avantages de la vie civile! In’en 
était rien ; le gouvernement français , en guerre 
avec l'Angleterre, nuisait au commerce des 
chiffons. Dès le tems de Martial, les Juifs de 
Rome étaient confinés au Janicule ; ceux qui se 
trouvent au Ghetto sont environ au nombre de 


dix mille, et descendent probablement de ceux 
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qui, vaincus par Titus, figurèrent au triomphe 
de cet empereur. Si ceux-ci ressemblaient à 
leurs sales descendans, ce fut pour Titus un or- - 
nement bien ignoble. Sous les papes on les en- 
fermait tous les soirs , mais on ne les persécu- 
tait point. Plus d’une fois il s’est trouvé parmi 
eux des misérables , spéculant sur leur conver- 
sion , faisant leur tour d'Italie , où ils recevaient 
le baptême de ville en ville, afin d’extorquer 
quelques pièces de monnaie aux dévotes ames 
qui leur servaient de parrains et de marraimnes. 
Quand on lit l’histoire du peuple juif, on à 
peine à concevoir le degré d’abaissement dans 
lequel est tombée cette nation disséminée sur 
toute la terre ; si, en France, le chef de l’em- 
pire les releva de l’exclusion civile, ils le du- 
rent bien au hasard, et puisque cette circons- 
tance se présente à ma mémoire, je la rapporte 
ici. Bonaparte étant nouvellement empereur , 
avait assisté à une représentation d’Esther ; le 
lendemain il parla de cette tragédie à Talma , 
devant M. de Champagny , alors ministre de 
l’intérieur ; au milieu de la conversation, Bo- 
naparte se tournant vers son ministre : « À pro- 
pos, lui dit-il, dans quel état sont ces juifs ? 


\ 
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Combien y en a-t-il en France? Faites moi un 
rapport sur eux. » Le rapport fut fait et la leé- 
gislation les assimila aux catholiques dans la 
jouissance de leurs droits de citoyens. Les juifs 
de Rome , malgré leur état d'abjection, avaient 
la fierté de ne jamais servir des chrétiens. 

Je passe actuellement d’un objet à un autre 
sans rendre compte de la distance qui les sé- 
pare, et je me trouve sur la place San Pietro 
Montorio. C’est là que s'élevait jadis le temple 
de Janus, qui, depuis Numa jusqu'à Auguste, 
c'est-à-dire, pendant près de sept siècles, ne 
-fut fermé qu’une fois. Cette belle fontaine que 
je vois sur la place recevait jadis les eaux du lac 
Alsiétinus , qu'Auguste y fit venir. Ruinée par 
les Barbares , elle dut sa restauration à Paul V, 
et l'eau n’y arrive qu'après avoir parcouru un 
espace de trente-cinq milles, au moyen d'un 
aqueduc construit avec les marbres tirés des 
ruines du théâtre de Nerva; ainsi, à Rome, 
tout n’est que transformation. Je revis ensuite 
le pont Sublicius , d’où Horatius Coclès se pré- 
cipita dans le Tibre, et j’arrivai à l’île de Ju: 
piter Lycaonius, aujourd’hui l'ile Saint Barthe- 
lemy. Cette île fut formée, dit-on, par l'é- 
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norme quantité de grains rassemblés par Tar- 
quin, qui fut amoncelée dans cet endroit par 
une décision du peuple lors de la chute de ce 
roi. C’est [à que fut déposé le serpent d’'Escu- 
lape apporté d’Epidaure; l’île a conservé la 
forme du vaisseau qui le portait. On y remarque 
un hôpital et plusieurs temples anciens, tels 
que ceux de la Sibylle, de Jupiter Lycaonius , 
de Faune et d'Esculape. Le pont Cecilius tra- 
verse l'Île par le milieu de la partie qui forme 
la barque ; l'hôpital est à la poupe, et les tem- 
ples de Jupiter et de Faune à la proue. Je ga- 
gnai bientôt la voie Triomphale où s’élevaient 
autrefois tant d’arcs dont on voit encore les 
ruines. Vers la rue Julie, j’observai l'extérieur 
imposant du palais Farnèse , dont je visitai 
aussi l’intérieur ; c’est là que l’on voyait l’'Her- 
cule qui à pris dans les arts le surnom de ses 
propriétaires ; j y admirai long-tems le fameux 
groupe del Toro, parmi une foule d’autres ob- 
jets précieux. Ce groupe , l’un des plus consi- 
dérables de ceux qui nous viennent de l’anti- 
quité, se compose de quatre hommes, d’un en- 
fant, du taureau et d’un chien, tous formés 
d’un seul bloc de marbre. Il est dû au ciseau 
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de deux sculpteurs, Appolonius et Tauriscus , 
qui vivaient sous le règne d’Auguste ; on l’ap- 
porta de Rhodes à Rome, où il décorait une 
saile des thermes de Caracalla sur le mont 
Aventin. Paul HI, ayant fait fouiller les rumes 
de ces bains, on en retira le groupe du Tau- 
reau , qui fut restauré et replacé dans l’une des 
salles du palais Farnèse. 

La seule chose qui me troublât dans mes 
promenades, c'était d'éprouver la persécution 
continuelle d’un troupeau de mendians , dont il 
faudrait parler à tout moment, si l’on voulait 
donner une idée de leur importunité. C’est parmi 
eux que j'ai erré dans les ruines du temple de 
la Concorde, du temple de Mars, que l’on a fait 
réparer pour servir de quartier général à la 
cohorte des douaniers de terre ; du temple de 
Vesta, de ceux de Minerve médecin, della 
Camera, aujourd’hui Saint-Urbain ; d’un tem- 
ple ancien dont les murs sont enlacés par le 
lierre et par d’autres végétaux rampans. Au 
temple de Pallas, je suppliais la sage déesse 
d'inspirer aux maîtres de Rome quelque moyen 
de la débarrasser de cette canaïlle que je m’é- 
tonnais moins de trouver dans la rue Scélérate, 
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Plusieurs versions existent sur l’origine dunom de 
cette rue , que les Romains nomment aujourd’hui 
comme le palais de Nerva qu'ils ont surnommé 
Arco di Putani, Les uns assurent que la vue Scélé- 
rate fut ainsi appelée de la scélératesse de Tul- 
lie qui y fit passer son char sur le corps de son 
père; d’autres, des vestales pécheresses que 
l’on enterrait vives dans le cimetière attenant 
cette rue ; d’autres encore de ce que c’était par 
là qu'étaient sortis de Rome les Fabiens tués à 
Baccana ; enfin les modernes attribuent cette 
dénomination à la pierre sur: laquelle furent 
égorgés des martyrs de la foi. Chacune de ces 
raisons sans doute est très-bonne , ét vous n’a- 
vez que l'embarras du choix pour trouver l’éty- 
mologie de la rue Scélérate ; donnez à une autre 
rue le surnom de vertueuse, vous éprouverez 
l'embarras contraire. 

C'est encore sous la main des mendians que 
j'ai parcouru les ruines du temple d’'Antonin et 
de Faustine ; celles du Portique de Jupiter Sta- 
tor et du Portique d'Octavie, cette intéressante 
victime de la barbarie de Néron. Je me plaisais 
à revoir les arcs triomphaux de Septime-Sévère, 
de Gallien et de Constantin , tous trois encore 
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entiers ; mais si l'amour des arts’ nous porte à 
admirer ces beaux ouvrages de lantiquité, quel 
retour ne fait-on pas sur soi-même quand on se 
rappelle la vie de ceux dont ils consacrent la 
mémoire | 
Mes adieux étaient faits à toutes les personnes 
que J'avais vues péndant mon séjour à Rome, 
et déjà même on me croyait parti, à l'exception 
de Carlotti, avec lequel je voulus passer en- 
thièrement ma dernière journée. Si j'avais été 
plus en fonds, je lui aurais certainement pro- 
posé de venir avec moi à Naples, tant j'étais 
fâché de le quitter ; mais comme jusque là le 
hasard m'avait assez bien servi dans mes ren- 
contres, je pensai qu'il ne m'abandonnerait pas; 
je retins donc une place dans une berline où je 
devais trouver trois nouveaux compagnons de 
voyage, et je payai le compte de mon hôte Da- 
mon qui, pour me servir de l'expression consa- 
crée par les voyageurs , ne m’écorcha pas trop ; 
sa bonne Allemande me fit des adieux aussi tou- 
chans que si j'avais passé ma vie chez eux. Li- 
bre de tous soins, je ne songeai plus qu’à bien 
employer le peu de momens qui me restaient. 
« [l'est huit heures, me dit Carlotti en en- 
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trant dans ma chambre ; vous voyez mon exac- 
titude. » Je l’en remerciai et m'habillai à la 
hâte. Nous nous rendimes d’abord à Saint- 
Pierre. J'avais vu.au moins vingt fois cette 
grandiose basilique , mais , j’en prends à témoin 
tous, ceux qui ont fait le voyage de Rome, n'y 
découvre-t-on pas des beautés nouvelles toutes 
les, fois que l’on y entre ? Les yeux, habitués au 
prolongement de ces lignes, à l’immensité de 
ces proportions, se familiarisent avec leur éten- 
due , et l’on peut se livrer à l’examen des dé- 
tails. J'étais arrêté devant le tombeau de Sixte- 
Quint, livré à des réflexions sans suite, quand 
Carlotti me tira de ma rêverie pour me montrer 
à l'extrémité de l’église une, jeune, femme age- 
nouillée, la tête couverte d’un. voile noir, et 
priant devant une image de la Vierge avec le 
plus profond recueillement. Je m’en approchai, 
mais à une distance respectueuse, craignant de 
troubler la ferveur de ses prières. Au bout de 
quelques instans elle se leva, se promena à pas 
lents et les yeux baissés, puis revint ensuite se 
remettre à génoux à la même place. L’élégance 
de sa tournure me donnait le plus vif désir de 
voir son visage ; mais sur ce point ma curiosité 
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ne fut pas satisfaite. Je me plaçai derrière un 
pilier très-près d'elle, et je la voyais sans 
qu’elle pt me voir ; de tems en tems j entendais 
de profonds soupirs s'échapper de sa poitrine , 
et je me figurai que c'était une Artémise de 
vingt ans pleurant l’objet d’une légitime douleur. 
J'attendais depuis près d'une demi-heure qu'elle 
sortit de l’église , enchaîné près d'elle par je ne 
sais quelle vague curiosité , quand j'aperçus, 
vers le milieu de la nef, un jeune homme qui 
s'avançait de notre côté et marchait à grands 
pas. Je fis signe à Carlotti de garder le plus pro- 
fond silence. Qu'on juge de ma surprise quand 
j'entendis une voix qui m'était connue pronon- 
cer , avec une vive impatience, ces mots, qu’elle 
adressa au jeune homme : « Per bacco! che noja 
d'aspettare ! » Carlotti et moi nous nous regar- 
dâmes avec un égal étonnement, et si Je n'eusse 
été retenu par la sainteté du lieu, je crois que je 
serais parti d’un grand éclat de rire; que si par 
hasard ce livre tombe entre les mains des héros 
de cette aventure , ils jugeront que ce que Je 
raconte ici n'est point une histoire faite à plaisir. 
Je restai long-tems stupéfait ; mais nous sortimes 


enfin de l’église de Saint-Pierre pour aller dé- 
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jeüner dans une espèce de cabaret, assez fré- 
quenté par les jeunes gens de Rome ,» Construit 
sur une partie de l'emplacement qu'occupaient 
les jardins de Lucullus : je puis assurer que nous 
ne fümes point servis dans le salon d’Apollon. 

Nous allâmes ensuite à Transtevère , où nous 
admirâmes les vingt-six belles colonnes de granit 
de l’église Sainte-Marie, un pavé tout en por- 
phyre et en vert antique, et le tableau de /’As- 
somption, l’un des chefs-d’œuvre du Dominicain. 
Au Giesu, rien n’est plus riche que l’autel de 
saint Ignace, entièrement recouvert de pierres 
précieuses : les fresques des voûtes, représen- 
tant le père des jésuites montant au ciel en pré- 
sence des peuples des quatre parties du monde 
qui se prosternent devant lui, n’attestent pas 
moins quelle est l'humilité de ses enfans que le 
génie du Guide, du Musien, de Charles Maratte 
et de Van Dick. Clément XIV, en abolissant l’or- 
dre , oublia de faire effacer l'inscription de l’au- 
tel, qui promet aux jésuites l’éternelle protection 
de Rome : peut-être voulut-il par là épargner 
à ses successeurs futurs la honte de la faire re- 
placer. L'église des chartreux contraste, par sa 
simplicité, avec le luxe de celle des jésuites, 
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mais elle me parut trop éclairée, quoique d'une 
beauté remarquable par l'étendue et la justesse 
de ses proportions. C'était une des salles des 
thermes de Dioclétien; elle a trois cent vingt 
pieds de long, et présente un ensemble que n'in- 
terrompt aucune chapelle. C’est à Michel-Ange 
que l’on a dù l'idée de la convertir en église, et 
elle est ornée de tableaux de ce maître et de 
quelques autres, tous du plus grand prix. On y 
voit aussi une méridienne copiée sur celle que 
Cassini établit à Bologne. 

En passant devant Saint-Pierre-aux-Liens , 
je rentrai dans cette riche église, que j'avais 
déjà vue, pour admirer de nouveau ses belles 
colonnes de marbre grec et la statue de Moïse, 
que l’on regarde avec raison comme le chef- 
d'œuvre du ciseau de Michel-Ange. Moïse est 
assis, tenant sous le bras les tables de la loi, 
et ramassant avec sa main sa longue et large 
barbe. C'est surtout l'expression sublime de la 
figure que l’on admire dans ce chef-d'œuvre : on 
voit dans son regard le mécontentement que lui 
inspire le peuple, et cette assurance que donne 
la conviction de sa supériorité, Ce n’est pas seu- 
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lement par la perfection du ciseau et la belle 
pose de la statue que l’on découvre le génie du 
statuaire : il apparaît surtout dans l’imposante 
expression de cette tête; on la regarde long- 
tems, comme retenu par le besoin de deviner la 
pensée du législateur des Hébreux. Peut-être le 
petit nombre de chefs-d’œuvre que nous a don- 
nés la sculpture moderne l’emporte-t-il sur ceux 
de la sculpture ancienne en ce seul point que 
l’on y voit, avec la beauté physique des formes 
humaines, quelque chose de l’homme moral et 
une action mieux sentie des pensées intérieures 
sur les traits du visage, quand cette action con- 
tenue n’est point l'effet d’une passion violente 
ou d’une vive douleur. 

À Saint-Louis, deux cardinaux français re- 
posent sous une pierre modeste; tous deux ont 
acquis une grande célébrité, mais dans un genre 
bien différent : ce sont les cardinaux d’Ossat ct 
de Bernis. À l’âge de neuf ans, Arnaud d'Ossat 
était orphelin, n'ayant ni fortune ni nom qui 
l’appuyât dans le monde; on le mit au service 
d’un jeune seigneur de son âge, avec lequel on 
lui fit faire ses études, pour donner quelqu’ému- 
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lation au fils de bonne maison. Or, il advint que 
l’un fit tant de progrès et l’autre si peu, qu’au 
bout de leurs études, le valet fut choisi pour 
être le précepteur de son maître. Homme sage 
au milieu de la corruption de son siècle, le car- 
dinal d’Ossat fut chargé près la cour de Rome 
des plus importantes négociations : c’est lui qui 
réconcilia Henri IV avec le saint siége, et qui 
obtint de Clément VIII la déclaration de nullité 
de mariage entre ce grand prince et Marguerite 
de Valois. Le cardinal de Bernis, issu d’une no- 
ble famille du Dauphiné, fut d’abord un abbé 
libertin, puis un cardinal courtisan, et toujours 
un poète de ruelles, moins connu par ses œu- 
vres diplomatiques que par es pelits trous des 
joues de madame de Pompadour , qu'il chanta 
en petits vers. L’un représenta Henri IV, et l’au- 
tre Louis XV; il existe entre eux autant de dif- 
férence qu'entre leurs maîtres, dont ils furent 
l’un et l’autre de dignes ambassadeurs. Je ne 
sais qui à dit de Louis XV ce mot, qui me pa- 
raît assez bien le définir : « C’était le plus mau- 
vais des bons rois. » A coup sûr, il n'était pas 
méchant. 


254 DERNIERS JOURS À ROME. 


Je ne savais pourquoi Carlotti venait de me 
prendre par la main; après m'avoir conduit à 
une certaine place, en face du maître-autel, 
« Mettez-vous à genoux, ,me dit-il. » Je lui 
obeëis. « Vous voilà, reprit-il, dans l’endroit 
même où le cardinal de Lorraine rendit grâces 
à Dieu du massacre de la Saint-Barthélemy ; 
faites aussi votre prière. » Cela ne me fut pas 
difficile : « Mon Dieu! m'écriai-je, que je vous 
remercie de m'avoir fait vivre dans un tems où 
vos premiers ministres ne profanent point la 
sainteté de vos autels par des actions de grâces 
sacriléges , et ne font point hommage à un Dieu 
de bonté des crimes que vos plus rudes châti- 
mens pourront à peine leur faire expier! » C’é- 
tait en 1871. 

Pompée avait fait construire un temple, qu’il 
dédia à Minerve; on lisait, sur le frontispice : 
« Pompée-le-Grand, après avoir terminé vic- 
torieusement une guerre de trente années , a dé- 
fait ou mis en fuite, pris ou tué, deux millions 
deux cent mille hommes, et dédié ce temple à 
Minerve. » Ce temple a été transformé en église, 
mais, et cela est assez remarquable, son invo- 
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_ cation est toujours la même : c’est aujourd’hui 
l’église de Minerve. Quant à la fastueuse ins- 
cription de Pompée, il faut convenir que c'était 
un singulier hommage pour la déesse de la sa- 
gesse que deux millions deux cent mille victi- 
mes. Je n'avais pas d’ailleurs besoin de remonter 
jusqu’à Pompée pour sentir tout le ridicule du 
surnom de grand que l’on se donne à soi-même, 
mails J'étais bien tenté de retourner à l’église de 
Saint-Louis, pour ajouter à ma prière : « Mon 
Dieu, délivrez-nous des grands hommes! » 
Nous terminâmes nos visites par une nouvelle 
station dans le boudoir de la madone. « Quel 
dommage, me dit Carlotti, quand nous fûmes à 
Sainte-Marie-Majeure , quel dommage que vous 
ne restiez pas ici jusqu'à Noël! vous auriez vu 
cette belle église dans tout son éclat. Ce jour- 
là, on expose le petit lit du Bambino que l’on 
adore au Capitole le jour des Rois et des autres 
grandes fêtes de l’année : c’est le berceau même 
de l'enfant Jésus à Bethléem. — Comment est il ? 
— On ne le voit pas: il est renfermé dans une 
urne d'argent, mais on peut juger, par quelques 
brins de foin qui sortent de l’urne, qu'il y est 
sans aucun doute. Ce que tout le monde peut 
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voir, c’est un plat de lentilles assaisonnées, le 
dernier que l’on ait servi à la sainte Vierge, et 
que l’on a miraculeusement conservé. Cette ex- 
position attire tous les ans la foule des fidèles; 
les femmes y déploient, plus que dans toute 
autre cérémonie , l'éclat de leur parure; le beau 
monde se promène dans ces belles galeries, et 
c'est, je vous l’assure, un coup d’œil enchan- 
teur. — Mon cher Carlotti, je vous crois sans 
peine, mais je vous avoue que vos pompes reli- 
gieuses, malgré leur magnificence, me parais- 
sent trop mondaines. Dans celle-ci comme dans 
celles dont j’ai été témoin, je ne trouverais point 
ce recueillement qui est le seul indice de la vraie 
piété : amoureux de spectacles, c'est le spectacle 
seul que les habitans de Rome récherchent dans 
les cérémonies religieuses. La seule fête que j'aie 
vu célébrer dignement en Italie, c’est la fête des 
morts. Le luxe de vos églises, admirable pour 
les curieux, me paraît offrir trop de distractions 
à la piété sincère : l’ame humaine, quand elle 
s’élance vers la divinité, ne veut rien entre elle 
et le ciel que la simple image d’un Christ qui 
apprenne aux hommes à supporter patiemment 
leurs douleurs. La nuit approche, retournons à 
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notre hôtel. Je regrette sans doute de quitter 
Rome demain, mais je vous assure que la pom- 
peuse cérémonie de la veille de Noël n’ajoute 
rien à mes regrets : la seule chose qui m'aide à 
les supporter, c'est l'espoir de ne pas faire à la 
reine des cités un adieu éternel. » 
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. . .« Dum @s exigitur, dum mula Ligatur 


Tota abif hora. 
Horace. 


Tandis que l’on fait payer, tandis que l’on attèle 
la mule, une heure entière se passe. 


Si j'avais eu un compagnon de voyage à ma 
convenance , il est bien certain que j'aurais 
bravé les dangers tant redoutés des marais Pon- 
tins, et fait à pied la route de Rome à Naples, 
qui n’est que de cinquante lieues ; mais, bien 
que la solitude ne m’ait jamais effrayé, je ne 
crus pas prudent de m’aventurer seul dans un 
pays qui m'était inconnu, que les brigands in- 
festaient, et dont nous entendions continuelle- 
ment raconter les aventures tragiques. Je crois, 
malgré tout cela, que je m'y serais déterminé 
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si javais pu prévoir quels seraient mes compa- 
gnons de voyage. Ma place était retenue et payée, 
il fallut partir ; j'embrassai Carlotti, et me voilà, 
moi quatrième, dans une berline avec deux Na- 
politains de la plus mauvaise mine et une espèce 
de madame Angot qui arrivait de Paris pour 
rejoindre son mari, piqueur du roi Murat. J'ap- 
pelai à mon secours la résignation, cette amie 
qui ne nous fault jamais au besoin. 

Nous suivons la voie Appienne, et nous ob- 
servons à notre droite un vaste terrain couvert 
de ruines, de colonnes, de pans de murailles , 
d’arcades , de statues, de tombeaux épars et 
noirâtres. Ce sont les vestiges d'une partie de 
l’ancienne Rome , hors de l’enceinte de la nou- 
velle. Ces rèstes de la magnificence romaine 
sont foulés par les bestiaux. 

Nous entrons à Ælbano , bâti sur les ruines 
d’ Alba longa. Je trouvai le pays assez gai, mais 
d’une population médiocre. Près de la porte de 
la Riccia, autrefois Aricia, on voit les ruines 
d’un grand mausolée surmonté de plusieurs py- 
ramides, que l’on dit être les tombeaux des 
Curiaces. 


Nous entrâmes ensuite à Velletri, ancienne 
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capitale des Volsques, à six ou sept lieues de 
Rome. Que de vicissitudes elle a éprouvées sous 
les anciens Romaïns et dans les guerres civiles 
causées par les révolutions de l'empire d’Occi- 
dent! Le palais Gineiti, ce qu'elle a de plus re- 
marquable , appartient à la famille Lacellotti. 
Longhi en a donné les dessins. La façade et l’es- 
caler en sont d’une grande beauté. On voit sur 
la place publique la statue en bronze du pape 
Urbain VIIT. On cite aussi les fontaines de cette 
grande ville, dont la situation est intéressante. 
L'intérieur offre l’aspect ancien et sombre des 
villes d'Italie. 

Nous arrivâmes à la tour des Trois-Ponts. 
C’est là que commencent les marais Pontins, 
dont les exhalaisons rendent l'air de Rome si 
malsain pendant les chaleurs , et dont la conta- 
gion s'étend sur tous les pays environnans, jus- 
qu à Terracine , dont je parlerai bientôt. Nous 
parcourons une route de vingt-cinq milles à tra- 
vers ces marais, sous le berceau que forment 
quatre allées d'arbres épais qui couvrent toute 
l'étendue de cette superbe route. Le pape Pie VI 
la fit ouvrir , afin d’abréger le chemin de Rome 
à Naples. Sur notre droite nous observons ce 
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vaste réservoir d’eau, couvert de joncs et de 
roseaux. Des petits canaux reçoivent une partie 
de ses eaux qu’ils portent dans deux grands ca- 
naux creusés sur toute la longueur de notre 
route , et rendent ainsi mobiles les eaux du ma- 
rais. Je remarque les têtes nombreuses de buf- 
fles dont les museaux soufflent l’eau , dans la- 
quelle leurs corps sont entièrement plongés. 
Plus tard nous voyons de nombreux troupeaux 
de ces animaux sous la conduite de chiens ha- 
letans et de bouviers à cheval, armés de lon- 
gues perches aiguës, rentrer dans les villages 
voisins du marais. Ils traversent gravement la 
prairie verte, située loin de nous, sur la rive 
droite des eaux. Nous remarquons aussi les 
ruines d'anciens monumens, à trois milles envi- 
ron des Tre-Ponti. Ils ornaient autrefois le Fo- 
rum et la voie Appienne, qui conduisait de 
Rome à Brindisi, où mourut Virgile, l'an 735 
de Rome. 

Les brigands infestaient tellement la route de 
Rome à Naples, qu'il fallait se faire accompagner 
par des détachemens de gendarmerie. Nous ob - 
servons à notre gauche les troncs des arbres qui 
avançaient jusque sur la route , coupés ou brûlés 
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sur une largeur de trois portées de fusil au 
moins. 

Nous passons un beau pont de marbre sur un 
grand canal, a bocca di fiume (à l'embouchure 
du fleuve). Nous apercevons la mer, et nous en- 
trons à Terracine , lieu malsain , où les vapeurs 
ont une telle malignité, qu’il est dangereux d’y 
passer la nuit. Nous arrivons à la chute du jour. 
Les commis des douanes s'emparent de nos 
malles, qu'ils fouillent et bouleversent. Terra- 
cine est la ville frontière des états du pape. Ceux. 
du roi de Naples commencent à cinq milles plus 
loin. L'examen de nos malles nous oblige de 
chercher une auberge. Nous en trouvons une 
sous les hautes arcades élevées au devant de bâ- 
timens neufs dont celui des deuanes fait partie. 
Notre auberge est belle, vaste, neuve, meu- 
blée avec quelque luxe. Le roi de Naples avait 
coutume d’y loger , et notre hôte nous montre 
la chambre où couchait Murat. Mon logement 

“est propre, large, élevé; mais, hélas! les in- 
sectes mordans ou aigus, qui des colonnes et 
des rideaux accourent de nuit pour tourmenter 
les voyageurs, me harcèlent en foule et me for- 
cent à quitter mon lit. Il me fallut passer toute 
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la nuit à la fenêtre et dans l'agitation : sans doute 
ces mouvemens convulsifs m’auront garanti de 
l'influence maligne de l’air. Le lendemain ma- 
tin, nous quittâmes Terracine, récemment bâ- 
tie au bas d’une montagne, sur les bords de la 
Méditerranée. Jadis elle s'élevait sur cette mon- 
tagne , et ses habitans l’appelaient Auxur. Ho- 
race décrit ainsi sa première situation : 


Impositum late saxis caudentibus Auxur. 


On en découvre encore quelques ruines. Le Ju- 
piter que Virgile appelle Auxurus y était adoré : 
la façade de son temple s’y élève encore, sou- 
tenue par de fortes colonnes de marbre. On y 
trouve les ruines d’un palais de Théodoric. Le 
portique de la cathédrale de la nouvelle ville est 
orné d’un grand vase de marbre blanc , incrusté de 
mosaïques. Le climat de Terracine est chaud ; 
les vues de la mer sont pittoresques. Je suis allé: 
me promener sur les vestiges du port qu’Anto- 
nin-le-Pieux y a fait construire. C’est Antonin 
qui répétait si fréquemment cette sentence de 
Scipion l’Africain : « J’aime mieux conserver 
un citoyen que de tuer mille ennemis. » J'ai par- 
couru des ruines, } ai erré autour des colonnes 
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tronquées , au bruit des vagues de la Méditer- 
ranée, qui roulaient contre le rivage voisin. Il 
était six heures du soir ; je heurtai, en ce mo- 
ment, un bout de colonne de marbre blanc : ce 
tronc, resté sur le terrain de l’ancien port d’An- 

tonin, est de deux à trois pieds de hauteur, sur 
deux pieds et plus de tour; il est cannelé, comme 
l'était sans doute la colonne entière. 

Le pape tient garnison à Terracine. Sans le 
mauvais air qui rend ce séjour dangereux, je 
me serais plu dans cette petite ville. Les bâti- 
mens qui forment l'enceinte de la place, vaste, 
aérée, sont d'une construction récente, agréa- 
ble à la vue. La mer, les ruines d’Auxur, sur 
la montagne voisine, celles de son vieux port et 
des monumens voisins de la Méditerranée, don- 
nent à la nouvelle ville un aspect philosophique, 
mais, encore une fois, l'air est corrompu. Les 
douaniers français y étaient pâles, malades ou 
mourans ; les habitans n’y vivent pas long-tems, 
et la prudence en chasse bien vite les voyageurs. 

Dès le lendemain matin, nous nous remettons 
en route. Dans l’espace de deux lieues environ, 
nous sommes arrêtés deux fois par le piquet des 
troupes françaises, que nous rencontrons à cinq 
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milles, et par celui des troupes napolitames, 
que nous trouvons à un mille plus loin; on nous 
fouille, parce que nous passons des états ponti- 
ficaux, alors français, à ceux du roi de Naples. 
On ne doit pas sortir des premiers plus de 15 fr. 
d'espèces monnayées, ni les denrées et étofles 
prohibées. À l'entrée du royaume de Naples, il 
ne faut pas introduire des marchandises défen- 
dues par les règlemens, et nous sommes encore 
soumis à de rigoureuses perquisitions. Un des 
deux Napolitains, pendant toute la route , re- 
doutait les brigands, et qu'on lui volât des sacs 
d'argent qu’il emportait de Rome. Il les avait 
sauvés au prix de quelques frayeurs inspirées 
par le passage de ces bois, que le fer et le feu 
avaient élagués , et de quelques frissons causés 
par des figures qui vraiment n'étaient pas plus 
sinistres que la sienne. Il parvint encore à déro- 
ber son métal précieux aux recherches des sol- 
dats français , en restant, comme un terme, 
appesanti sur un coffret caché dans le fond de 
son pantalon, couvert des pans de sa redingote, 
et soulevé un instant , au besoin, par des bre- 
telles solides. La grosse française en fut quitte 
pour ouvrir la malle qui contenait ses jupons 
LIL. 12 
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roides et ses attifets gommés , pour les voir jeter 
hors de la caisse, et rester debout sur le terrain, 
ce qui fit rire les militaires railleurs. Enfin nous 
rajustons nos malles , nos caisses; nous refer- 
mons nos bourses, nous franchissons les édifices 
des inquisiteurs militaires. Nous passons sous 
une espèce de portique élevé , isolé , limites des 
deux Etats, et nous entrons dans le royaume de 
Naples. Nous continuons à courir sur la voie 
Appienne. L’air est sain , le territoire fertile, la 
route droite, large et commode ; l'aspect des 
campagnes environnantes est riant. Ce n'est 
plus la terre inculte de la ville des arts, c’est le 
sol émaillé de la ville de la nature. 

Nous entrons à Fondi, pays fertile , petite et 
ancienne ville de l’Ausonie, séparée de la mer 
par un lac de quatre milles qui en rend l’air mal- 
sain, à cinq lieues de Terracine, en latin 
Fundi, Elie a éprouvé le sort de la ville de Troie. 
Julie de Gonzague, veuve de Vespasien Co- 
lonna , a été pour elle une autre Hélène. Julie 
était belle. Sur la fin du quinzième siècle, le 
pirate Barberousse voulut l'enlever et l’offrir à 
Soliman. Ses troupes, entrées de nuit pour ce 
coup de main, éveillèrent des habitans qui cou- 
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rurent avertir la belle Julie. Celle-ci monta 
précipitamment à cheval, et s'enfuit en che- 
mise. Barberousse , furieux, entra dans la ville, 
y mit le feu et la pilla. On voit le tableau de 
ces désastres dans l’église des Annonciades. Elle 
fut rebâtie et pillée de nouveau par les Turcs en 
1594. On prétend que la partie inférieure de ses 
murailles est antérieure à la fondation de Rome. 
Les anguilles et les vins de Fondi ont acquis 
une grande réputation. Près de cette petite ville 
on voit la grotte où Séjan, si l’on en croit Ta- 
cite , sauva la vie à Tibère. 

De Fondi nous montons une chaîne des Apen- 
nins; c’est en les descendant qu'Esmenard à 
péri : il venait de Naples à Rome. Les chevaux, 
mal dirigés , n’ont pu soutenir le poids de sa vot- 
ture ; ils l'ont emportée au galop, et jetée contre 
un rocher. Esménard a été précipité contre cette 
roche, frappé à la tête, et est resté sans con- 
naissance. Transporté à Fondr, il y est mort, 
malgré les secours de l’art, à trente et quelques 
années. Esménard est auteur du poëme de 4 
Navigation et d’autres poésies. Bonaparte l’avait 
encore plus enrichi que les Muses. C'était lui 
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qui rédigeait, sous l'inspection du préfet de 
police, le bulletin scandaleux de la ville de Pa- 
ris, destiné à divertir l'empereur. Son voyage 
était la suite d’une disgrâce qu’il avait bien 
méritée , si les bruits qui coururent à cette oc- 
casion sont fondés. 

Près du château d’Jfri nous apercevons les 
ruines d’un grand mausolée. Plus loin nous re- 
marquons , sur notre droite, une tour que les 
habitans de ces contrées appellent le tombeau de 
Cicéron. 

À un mille du mêle de Gaëte , près d’un an- 
cien couvent, dit de Saint-Erasme , nous voyons 
la mer, la ville et le golfe de Gaëte. Nous avons 
la perspective éloignée du Vésuve et des îles 
voisines de Naples. Le génie de la penture, 
réuni au génie de la poésie, ne donnerait qu’une 
faible idée de la beauté de ce tableau. 

Nous mettons pied à terre à l’auberge bâtie 
en face de la mer et de Gaëte, qui nous pré- 
sente son côté gauche, et nous paraît un joli 
bourg élevé en amphithéâtre sur la mer. Nous 
dinons dans une grande auberge, d’où nous 
avons un superbe coup d'œil sur ce bourg et sur 
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la Méditerranée, dont les vagues se brisent 
mollement au devant de notre grande salle à 
manger. Nous étions au premier étage ; et sans 
le bon vin de Gaëte, dont la qualité est compa- 
rée à celle du Falerne, sans les petits poissons 
rouges, bruns ou dorés, qui déjà sont servis , 
j'aurais, je crois, passé en contemplation tout 
le tems de notre halte en ce pays. On décrit 
difficilement la vue d’une mer sans bornes, de 
ses flots soulevés, qui semblent rouler les uns 
sur les autres; le beau pays qu’elle baigne , les 
habitations élevées sur des roches blanchies, 
surmontées d’autres rochers amoncelés, dont la 
vaste base sert de fondation à la bourgade. 
Toutefois nous remmarquons le costume leste, élé- 
gant des Gaëtanes. De longues et larges tresses 
de cheveux sont roulées en couronne sur leurs 
têtes ; un jupon bleu tombe sous un corset rouge. 
Leur taille est fine, leur démarche gracieuse. 
Une nuance brune anime leur physionomie ; leurs 
yeux noirs, expressifs , peignent le sentiment ou 
la passion. Nous retrouvons la couleur napoli- 
taine, la gaîté de l’ancienne Parthenope, de cette 
syrène séduisante qui donna d’abord son nom à 


la ville de Naples. 
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L'intérieur du bourg de Gaëte ne présente 
rien de beau, à l’exception du quai qui longe la 
mer. Les rues sont en général étroites, tor- 
tueuses et sombres. Un vase antique que l’on 
croit avoir été à l'usage des anciens sacrifica- 
teurs , sert de fonts baptismaux à la cathédrale. 
On remarque aussi un tombeau en forme de 
tour; c’est celui de Munatius Plancus, que les 
Ttaliens nomment Torre d’'Orlando. Entre le 
môle et Gaëte, on voit des ruines que l’on dit 
être celles de la maison de campagne de Cicé- 
ron, que ce grand homme appelait Formianum. 
Elle était bâtie sur la colline dite Formium. 
Ce fut près de cette maison de plaisance , qu’en 
haine de ses Philippiques, Antoine fit assassiner 
l’orateur romain par Popilius Lænas, à qui il 
avait sauvé la vie. 

Gaëte à peu d’étendue; mais c’est une jolie 
ville que traverse une grande et belle rue qui 
aboutit aux deux portes. On y montre sur le bord 
de la mer l'endroit où saint François préchait 
avec tant d'onction, que les poissons mirent la 
tête hors de l’eau pour l’entendre ; miracle d’au- 
tant plus remarquable que les poissons n’enten- 
dent pas. On y conserve les restes du trop fa- 
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meux connétable de Bourbon, tué sur la brèche 
en 1527, au moment où il prenait Rome d’as- 
saut à la tête de son armée de pillards indisci- 
plinés. Comme le pape l'avait excommunié , ON 
n’osa pas l’enterrer, mais les Espagnols le firent 
__embaumer à Gaëte, où son corps avait éte trans- 
porté. On le voyait en pied, botté, éperonné , 
vêtu d’un habit de velours vert galonné en or ; ses 
armes étaient auprès de lui. Seulement comme 
son menton est tombé, on lui en a remis un 
autre en bois. Je ne pus le voir, tant nous étions 
pressés par le conducteur; j'aurais cependant 
été bien aise de juger de sa conservation. 

Bientôt nous passons le Garigliano , rivière 
anciennement appelée Liris par Martial. Nous 
quittons alors la voie Appienne , et nous suivons 
la voie Domitienne, à l'embouchure du Vol- 
turne. Avant d'arriver à Capoue, nous obser- 
vons la montagne de Falerne , dans la Campanie, 
près de Pouzzolo, montagne jadis féconde en 
vins si vantés par les poëtes et les beaux-esprits 
de Rome. 

Nous passons ensuite devant l’auberge de 
Sainte-Agathe, et à côté de Sessi, petite ville 
bâtie sur une hauteur que nous laissons à notre 
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droite. Nous entrons dans la Capoue moderne, 
bâtie à deux lieues environ de l’ancienne et dé 
licieuse Capoue. Ce jour-là il pleuvait ; la rue 
principale, mal pavée, était couverte de boue. 
Je vis un peuple assez mal vêtu, qui ne me pa- 
cut point fortuné. Les délices furent pour les an- 
ciens habitans, qui les ont chèrement payées 
par le sac de leurs demeures à différentes épo- 
ques. Capoue moderne est tranquille ; le tems de 
ses plaisirs, de sa fortune, de ses voluptés, a 
disparu. Cependant la campagne est belle et fer- 
tile. Les environs sont couverts d’une verdure 
épaisse et riante ; son territoire est arrosé par 
le Volturne , que nous avons passé sur un pont, 
en entrant à Capoue. Les rues sont assez régu- 
lières , et les maisons basses. Quelques-unes , 
dans la grande rue, sont peintes de diverses 
couleurs, à la manière italienne, J’ai remarqué , 
dans le quartier principal, assez de mouvement. 
On conserve dans la cathédrale des colonnes de 
granit, tirées d’édifices de l’ancienne Capoue , 
des tableaux estimés , et des sculptures du Ber- 
nin. Sous l’arcade de la place des Juges, on 
remarque des inscriptions antiques. 

Je profitai d’une halte à Capoue pour courir 
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aux ruines de l’ancienne ville. C’est en vain que 
_ j'évoquais les ombres d’Annibal et de ses guer- 
riers; je ne trouvai ni chefs, ni soldats, mi jolies 
femmes, ni théâtres, ni tables servies; Je n’en- 
tendis ni chants, ni instrumens, ni soupirs; je 
ne retrouvai point les salles de danse ; il n’y 
avait plus de roses, plus de lits voluptueux, 
plus de guirlandes de fleurs. Je vis seulement les 
ruines d’un amphitéâtre, la voûte d'un arc de 
triomphe : c’est tout ce qui reste de cette Ca- 
poue, qui, selon Tite-Live, fut aussi funeste 
aux Carthagimois que Cannes l'avait été aux Ro- 
mains. C’est à Capoue que se manifesta le pre- 
mier germe de guerre civile, et sa garnison fut 
la première qui se montra traître à la patrie. 
Nous n’avons plus que cinq milles à faire 

pour arriver à Naples, et nous nous remettons 
en route. Le pays est superbe, pittoresque et ri- 
che. Nous sommes au sein des myrthes, des lau- 
riers , des arbres fruitiers, verts ou en fleurs ; 
des bosquets, des masses de feuillages sont épars 
dans les campagnes, arrosées d'eaux qui réflé- 
chissent à nos yeux les rayons mobiles du soleil. 
Le costume des paysannes est piquant et léger : 


leur tête est couverte de mouchoirs peints de di- 
* 
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verses couleurs, qui enveloppent leurs cheveux 
et tombent en bourse sur le dos; ou bien de 
grosses épingles de douze pouces de longueur 
soutiennent et traversent des spirales de che- 
veux nattés ; les corsets bruns, rouges ou bleus, 
les jupes de mêmes couleurs; les souliers, à ta- 
lens hauts et bruyans, attirent aussi nos regards. 
Au sein de la culture et de l'abondance, nous 
apercevons la misère des paysans, logés sous le 
chaume, dans des cabanes presqu’en ruine, vé- 
tus d’habits usés et malpropres. 

Nous sommes entourés de peupliers élancés 
qui portent la vigne dans les airs. On fait la ven- 
dange à l’aide d'échelles de près de cent degrés 
de hauteur, manière originale de cultiver la vi- 
gne et de faire de mauvais vin : passe encore si 
les peupliers de Naples n’excédaient pas la hau- 
teur modeste des ormeaux de la Toscane. Nous 
suivons une route large, qui s'agrandit à nos 
yeux à mesure que nous avançons, dans une 
perspective directe, sous une ligne parfaitement 
droite, entre de doubles rangées de peupliers, 
que nous quittons et que nous retrouvons alter- 
nativement. 

Nous laissons à notre gauche Caserte, qui 
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passe pour le plus beau palais de l'Italie. J'a- 
dressai quelques questions, à ce sujet, au plus 
âgé de nos deux Napolitains, et il me dit que ce 
palais consistait en un gros édifice carré, d’une 
assez lourde architecture ; qu’il était construit au 
pied d’une chaîne de montagnes arides, et qu'au 
devant s’ouvrait une plaine immense, mais que 
rien n’était comparable à la richesse du bel es- 
calier intérieur, aux marbres les plus rares pro- 
digués dans la chapelle, et aux dépouilles de 
l'antiquité entassées dans cet immense château. 
D'ailleurs, il vanta beaucoup les dessins de Van- 
vitelli et la beauté des jardins, arrosés par des 
eaux amenées par des aqueducs qui dominent 
les collines et les vallées. Murat et sa cour ne 
l’habitaient point, et y faisaient seulement des 
parties de campagne. Cependant, la voiture nous 
emportait à Aversa, où nous ne tardâmes pas à 
entrer. 

Aversa est une jolie petite ville, assez bien 
bâtie. Robert Guichard, duc de la Pouille et de 
la Calabre, la fit élever, dans le onzième siècle , 
pour l’opposer à Naples, déjà grande et peu- 
plée; mais Charles [*, roi de Naples, détruisit 


276 DE ROME À NAPLES. 


Aversa, qui depuis a senti la nécessité de renon- 
cer à une rivalité inégale. C’est là que notre 
voiturier fait rafraîchir ses coursiers avant d’en- 
trer à Naples; la femme du premier piqueur de 
Murat profite de l’occasion, et fait une toilette 
d’élégante de la halle de Paris, qui contrastait 
singulièrement avec le costume pittoresque des 
paysannes napolitaines. Elle voulait, nous dit- 
elle, que, malgré ses quarante ans et la fatigue 
du voyage , sa fraîcheur et son élégance char- 
massent encore son bien aimé mari. 

Elle remonte aussitôt en voiture, trépigne de 
Joie , et remue ses atours en tous sens. Après 
nous être égayés et rafraîchis, nous reprenons 
nos places à ses côtés; nous la complimentons 
sur le succès de son voyage, sur sa très-pro- 
chaine réunion à un mari qui lui écrivait si ten- 
drement, malgré les séductions du pays des sy- 
rènes, qu’elle défiait même absente. 

D'un autre côté, notre Napolitain à la cas- 
sette d’or ne dissimulait plus sa joie de lavoir 
soustraite aux brigands, qui ne l’avaient pas 
vue, pas même soupçonnée. Ce fut alors qu'il 
nous confia les profondeurs ténébreuses de sa 
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retraite, l’en retira décemment, nous en fit ob- 
server les formes simples et les beautés solides : 
cependant, il la referma promptement, à la vue 
de plusieurs de ses compatriotes, que sans doute 
il jugeait, du moins sur l'apparence, faciles à 
électriser par la couleur de ses florins. 

Des mendians qui commencèrent à suivre la 
voiture nous annoncèrent bientôt que nous ap- 
prochions d’une grande ville d'Italie : l’un en 
boitant, l’autre en traînant deux jambes ar- 
quées, suivaient avec peine notre voiture, dont 
les chevaux étaient au trot; ils criaient, en s’a- 
dressant à nous : Eccellenza ! magnia ! magniu ! 
en disant ces mots, ils pinçaient, avec le pouce 
et le médium, leur joue droite, étendaient l’in- 
dex, et tournaient dans cette position ces trois 
doigts. Nous les fimes ainsi courir, afin d’obser- 
ver leur contenance, leur figure pâle et noirâtre, 
les lambeaux de chemises et les demi-hauts-de- 
chausses qui seuls les couvraient. Ils avaient les 
pieds nus; un réseau en pièces retenait quelques 
cheveux nattés sur la tête. Nous eûmes enfin pitié 
d'eux, et nous leur jetâmes quelque grosse mon- 
naie ; aussitôt d’autres que nous ne voyions pas, 
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qui vraisemblablement nous suivaient, parurent 
à leur place : ceux-ci criaient, en pinçant de 
même leurs joues: Seur capitano! magnia! ma- 
gnia ! ils exprimaient qu'ils avaient besoin de 
manger. Ceux-là, aussi infirmes, aussi hâves, 
aussi nus, couraient après nous sur des crosses : 
l'un d’eux se laissa tomber sans que son cama- 
rade S'occupât de le secourir. La pitié nous fit 
lancer au premier quelques grains, ou sous du 
pays, que nous avions déjà reçus dans la der- 
nière auberge, et nous en donnâmes autant à 
celui qui était resté debout à nous suivre, afin, 
lui avons-nous dit, d’aider à son malheureux 
compagnon d'’infortune. Pendant ce tems, nous 
gagnions du terrain, et les mendians arrivaient 
successivement ; nous leur jetâmes encore des 
pièces de cuivre, mais nous recommandâmes à 
notre conducteur de prendre le grand trot , afin 
de nous débarrasser d’une contribution qui de- 
venait excessive. Nos deux chevaux, assez lé- 
gers de nourriture, qui sans doute flairaient leur 
gite prochain, prirent, sous le fouet, le grand 
trot, et les mendians disparurent. Nous passons, 
en ce moment, dans un lieu de guinguettes ; nous 
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voyons, sur notre gauche, un balcon couvert, 
sur lequel des tables servies sont entourées de 
convives joyeux : hommes et femmes boivent, 
mangent gaiment, et rient aux passans. Cette 
rencontre de bonne augure nous récrée; en bon 
français, je salue les buveurs, qui aussitôt, le 
verre plein tendu vers nous, répondent à mon 
salut. Nous étions dans un des faubourgs de Na- 
ples; de petits pauvres courent à côté ou au de- 
vant de notre voiture; les uns font la roue, les 
autres des culbutes, pour exciter notre admira- 
tion ou émouvoir notre pitié. Une sentinelle se 
présente, exige l’exhibition de nos passeports, 
et nous appelle au bureau du corps-de-garde. 

En 1811, Bonaparte était en discussion avec 
Murat; le général Grenier occupait, au nom de 
Napoléon, plusieurs postes dans le royaume de 
Naples, notamment la route de Rome à Naples ; 
Murat opposait d’autres postes. On se surveil- 
lait réciproquement ; on observait les Français, 
les Napolitains ou les étrangers qui entraient à 
Naples ou en sortaient; la méfiance paraissait 
égale. Il s'agissait principalement de surveiller 
les émissaires anglais et d’intercepter les rela- 
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tions qui, par terre comme par mer, pouvaient 
avoir lieu entre Murat et le ministère anglais : 
voilà les motifs pour lesquels on nous examina 
strictement de Terracine à Naples. Nos passe- 
ports lus, nos signalemens et signatures recon- 
nus, nous remontâmes en voiture , à la charge, 
après avoir déclaré nos domiciles à Naples, ou 
du moins ceux que nous nous proposions d'y 
prendre, de nous représenter à la police. 
Parmi les vexations auxquelles sont soumis 
les voyageurs , il faut placer en première ligne 
l’exhibition continuelle des passeports : je crois 
que J'aimerais mieux avoir affaire aux voleurs 
qu'aux gendarmes, qui sont censés en garantir. 
C'était peu de trouver mauvaise compagnie dans 
la voiture, d’être à la merci d’un conducteur 
qui ne s'arrête point quand on le voudrait, et 
qui perd sur la route un tems précieux; c'était 
peu de la double douane, il fallait encore dire 
où l’on allait. Comme pour moi je n’en savais 
rien, je me trouvai fort embarrassé; heureuse- 
ment qu'un officier napolitain, dont je ne sau- 
rais trop vanter l'honnêteté, s’aperçut de mon 
embarras , et m’indiqua une auberge où il m’as- 
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sura que je serais fort bien: il me donna l’a- 
dresse de la dame Gazze, près la rue Monte- 
Olivetto, dans le quartier San-Giuseppe, et je 
déclarai alors que j'avais l’intention d’y loger. 
À quatre heures de l'après-midi, nous entrâ- 
mes enûn dans Naples, par la large rue Fiora, 
d’où l’on n’aperçoit point encore le mont Vé- 
suve : nous l’avions perdu de vue depuis plu= 
sieurs milles, aussi bien que Naples, que nous 
ne revimes qu'à un mille de distance, parce 
qu’elle est située dans une plaine, au bord de 
la mer. Arrivé à l'auberge qui m'avait été obli- 
geamment indiquée, je vis que l’officier napoli- 
tain ne m'avait point trompé : l'auberge était de 
très-bonne apparence; elle me parut assez fré- 
quentée , et la dame Gazze très-accueillante, 
Ma première question fut de lui demander si de 
chez elle on voyait le Vésuve; elle me répondit 
affirmativement, et m’offrit de me conduire tout 
de suite sur la terrasse qui dominait sa maison, 
ce que J'acceptai aussitôt que j’eus choisi, au 
premier, une fort jolie chambre, où je fis porter 
mon modeste bagage. Je convins du prix de cinq 
carlins par jour , et je fus enchanté d’apprendre 
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qu'il y avait dans la maison une table d'hôte. 
« Vous serez à merveille chez moi, me dit la 
dame Gazze. Ma table jouit de quelque répu- 
tation; je sers à quatre services, je donne du 
café très-bon et d'excellente liqueur, à six car! 
lins par tête. » Le carlin valant un peu moins 
de sept sous de France, je trouvai ses prix fort 
raisonnables, et j’arrivai, tout en causant avec 
mon hôtesse, qui ne demandait pas mieux, au 
dessus du cinquième étage, d’où je pus voir le 
Vésuve, qui ne jetait alors que quelques tour- 
billons d’une fumée assez légère. Je me proposai 
de revenir souvent à cet observatoire, d’où l’on 
découvrait plus de la moitié de la ville, la mer 
et les belles îles qui varient si admirablement 
l'étendue du golfe. Je descendis ensuite, pour 
me mettre à table, où le diner me parut fort 
bon, et, ce qui acheva de me séduire, c’est 
qu’ensuite on nous servit le café sur la terrasse 
de la maison, au milieu de vases et de caisses 
de fleurs odorantes, et abrités par une tente des- 
tinée, pendant la chaleur du jour, à garantir 
des ardeurs du soleil. J'allai ensuite me prome- 
ner dans la belle rue de Tolède; jentrai dans 
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revins à mon auberge, moins impatient du len- 
demain que je ne l’étais en arrivant à Rome, 
mais du moins avec l'espoir d'employer mon 
tems agréablement, et déjà consolé des contra- 
riétés de la route. 
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NAPLES. 


Uccise di sua man trenta marchesi. 
Tassont, la Secchie rapita. 


De sa main il tua trente marquis. 


In otie natam Parthenopem. 
Ovios. 


Parthenope naquit au sein du plaisir. 


Î£ n'existe point de pays au monde où il y ait 
autant de gens titrés qu’à Naples; et si le héros 
du Tassoni a tué trente hommes dans le royaume 
de Naples, il se peut sans miracle que ce soit 
trente marquis. Vous ne faites aucune visite dans 
quelque maison que ce soit sans entendre parler de 
ducs et de marquis, sans compter le peuple des 
chevaliers qui ne sont pas moins nombreux que 
les lazzaroni. Viennent ensuite les abbés dont le 
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nombreest incroyable; etcequiparaît surprenant, 
plus considérable encore qu'à Fiome. À notre ta- 
ble d'hôte se trouvait un chevalier que je jugeai 
facilement être un des pensionnaires de Salicetti; 
il y venait aussi des abbés dont l’un m'offrit de 
me faire les honneurs de Naples; mais je pré- 
férai les offres d’un jeune compositeur de musi- 
que, enthousiaste de son art, et qui, récem- 
ment sorti du Conservatoire, se disposait à faire 
son tour d'Italie, pour donner d’abord les opé- 
ras, dont il avait les airs et les duos en porte- 
feuille, sur les théâtres des petites villes. Mais 
je sens que mille souvenirs se présentent confu- 
sément à ma mémoire ; il faut que je tâche de 
procéder par ordre. 
Les ruines et les antiquités sont rares dans 
l'intérieur de Naples; cependant, son origine 
remonte à une époque encore plus reculée que 
celle de Rome. Voici ce que les historiens disent 
à ce sujet : Elle fut d’abord fondée par des Cal- 

cidiens venus de l’Attique, qui, après avoir bâti 
_ Cumes, l’abandonnèrent pour élever Parthe- 
_nope, nom que l’on attribue à l’une des sirènes 
qui n'avaient pu séduire les compagnons d’'U- 
 lysse, et dont les Calcidiens trouvèrent le tom-- 
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beau en creusant les fondations de la ville qu'ils 

voulaient ériger. D’autres prétendent que Par- 
thenope était une fille d'Eumeleus , roi de Thes- 
salie , qui conduisit dans cette belle contrée une 
colonie de Thessaliens, et que ceux de Cumes , . 
effrayés du voisinage, détruisirent la ville de 
Parthenope qui se grossissait des transfuges de 
leur ville. Alors la peste ayant ravagé Cumes, 
l’oracle consulté répondit que pour apaiser la 
colère d’Apollon , il fallait reconstruire Parthe- 

nope ; ce qu'ils firent, en lui donnant le nom 
de Neapolis, qui veut dire ville nouvelle. Quoi 
qu’il en soit de cette origine, il me suffit qu’elle 
soit poétique pour que je l’adopte, tant je pré 
fère les brillans mensonges de l'antiquité aux 

froides vérités des tems modernes ; et si la belle 
Naples doit son existence à un oracle, me voilà 
tout-à-fait du parti des oracles. J'aime la su- 
perstition des tems anciens,quand elle fonde des 
villes ; elle vaut mieux, ce me semble , que la 
raison qui les détruit. Au surplus , ce n’est point 
par ce qu’elle fut, mais par ce qu'elle est , que 
Naples est digne de l’observation des étrangers. 
Peuplée de quatre cent cinquante mille habi- 
tans, c'est-à-dire d’un dixième et plus de la 
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population de tout le royaume, elle est aux états 
du roi de Naples ce que Paris serait à la France, 
si Paris comptait au moins trois millions d’ha- 
bitans. C’est une tête superbe qui s’élève sur un 
corps grêle, et fatigue des membres décharnés. 
C’est du haut du fort Saint-Elme que l’on em- 
brasse le mieux le coup d’œil de toute la ville ; 
je l'ai vue de cette sommité, et elle m'a paru 
d’une étendue égale à la moitié de Paris. Sa si- 
tuation est charmante, aux bords de la mer, 
environnée de campagnes , de collines fertiles et 
délicieuses. Horace la nomme O/osa. Son sol 
fécond , les richesses de son commerce mari- 
time , y portent une telle abondance , que ses ha- 
bitans n’ont rien à faire ; ils jouissent. Pour des 
oisifs , des gens voluptueux, c'était un fâcheux 
voisinage que celui des Romains. Aussi les Na- 
politains furent- ils soumis à Rome, et préférè- 
rent-ils le joug à une résistance sanglante et 
incertaine. Ils ne furent pas tentés d’entrer dans 
des alliances , afin de secouer sa domination, et 
Naples fut honoré par ses maîtres du titre de 
ville libre et confédérée. On se rappelle que 
 Bélisaire s'empara de Naples en 537, en y in- 
troduisant ses soldats par les aqueducs, 
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Au devant de Naples la mer forme un golfe 
qu'elle baigne au midi ; les côteaux du nord sont 
frais , couverts de productions végétales et de 
maisons de plaisance. Les anciens Romains sont 
venus bâtir leurs maisons de campagne , de re- 
pos et de jouissances, aux environs de Naples. 
L'air en est pur, la terre si féconde , que Virgile 
y a placé son Elysée, et qu'il a été forcé d'y 
supposer des fleuves aux ondes noires et im- 
pures , des Cerbères, des roches épouvantables, 
des furies, des Mégères, des diables, pour y 
trouver la place de son enfer. Le plus beau, le 
plus sain et le plus agréable des douze quartiers 
de Naples, est celui de Santa-Lucia, habité 
principalement par les ambassadeurs et les no- 
bles. Le port ne m'a pas paru aussi grand que 
celui de Gênes ; peut-être même n'égale-t-il pas 
celui de Livourne. Cependant les Napolitains 
prétendent que leur rade a cent milles de cir- 
cuit. Le port n’est pas très-sür. 

Leur promenade sur la Chiaja est délicieuse. 
Elle a un mille environ et s'étend jusqu'à la 
mer. Le coup d’œil en est admirable. L'île de 
Capri est en face; la côte de Pausylippe est à 
droite, Portici et le mont Vésuve à gauche. Le 
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mot Chiaja est la corruption de Piaggia, en 
français plage. 

Le magnifique théâtre Saint-Charles n’en est 
pas éloigné. Depuis que j'ai vu son beau portique 
soutenu par de hautes colonnes, son grand es- 
calier, son immense salle et ses huit rangs de 
loges , le feu a détruit ce chef-d'œuvre , que l’on 
a reconstruit sur le même modèle. Ce théâtre 
lyrique et merveilleux était d’une étendue au 
moins double de nos plus grands théâtres. Toutes 
les places en étaient commodes. Les bancs du 
parterre étaient de bois nu, et des spéculateurs 
louaient aux curieux délicats des coussins qui 
doublaient à peu près le prix des places. J’ai vu 
jouer l'opéra séria de Ja Vestale , traduit en ita- 
lien, et j’ai entendu la musique de Spontini exé- 
cutée par un orchestre que les Napolitains citent 
comme le premier du monde. Les Napolitains 
sont grands amateurs de musique, mais ils n’é- 
coutent pas les paroles ; du moins les récitatifs, 
que mille langues confuses accompagnent dans 
des à parte étrangers à l'harmonie. : 

Le palais du roi n’est qu’un bel hôtel , encore 
ai-je vu avec déplaisir plusieurs de ses fenêtres 
en petits verres et en plomb , des vitres brisées ; 

lIX, 19 
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des masures, de misérables chaumières sont 
adossées contre les côtés de ce palais, construit 
en 1600 sur les dessins de Fontana, qui a décoré 
la façade des trois ordres dorique , ionique et 
corinthien. Mais ce palais ne paraît pas moins 
inférieur à celui de l’ancien ministre Acton , 
qui est voisin. 

La place au devant du pat du roi est spa- 
cieuse, mais irrégulière , plus longue que large. 
Je n'ai pas remarqué de belles places à Naples. 
J'ai observé beaucoup de petites rues étroites 
que la hauteur des maisons rend obscures. Il y a 
des collines dans la ville, car j'ai monté et des- 
cendu plusieurs rues, notamment dans le quar- 
tier Capo di Monte. On voit une partie de la ville 
de la hauteur del Miratodos, et vulgairement 
Miradois. Tous les quartiers sont pavés de mor- 
ceaux de lave noire. Les Napolitains foulent aux 
pieds la matière qui a fermenté dans le Vésuve 
et qui a menacé leurs têtes. Soit qu ils lèvent les 
yeux sur leur mont fumant , soit qu'ils les bais- 
sent sur leur pavé , ils peuvent se dire : « Nous 
vivons sur un volcan, et nous marchons sur ses 
débris ; notre belle ville, notre sol délicieux et 
fertile s’étendent sur un cratère; le plaisir de ne 
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rien faire et de trouver à vivre , le bonheur de 
ne pas penser, encore moins de réfléchir, enfin 
notre climat fortuné , effacent de nos ames con- 
templatives la crainte du danger, nous sauvent 
la vue de l’abiîme ; nos beaux-arts, notre musique 
dissipent toutes les alarmes , écartent des calculs 
effrayans ; nous sommes d’heureux oisifs, bercés 
par les mains de l'harmonie , car tout est har- 
monie autour de nous ; la nature et les arts sont 
unis par ses charmes; la nature et le génie veil- 
lent pour notre félicité. Ecoutez Jean-Jacques 
Rousseau qui parle du génie, et vous envoie à 
Naples pour y trouver le développement de ce 

© feu sacré, » — « Cours, vole à Naples, dit-il à 
» l’article Gen de son Dictionnaire de musi- 
» que; si tes yeux s’emplissent de larmes, si tu 
» sens ton cœur palpiter, si des tressaillemens 
» l'agitent , si l'oppression te suffoque dans tes 
» transports, prends le Métastase et travaille. 
» Son génie échauffera le tien ; tu créeras à son 
» exemple : c’est là ce que fait le génie, et d’au- 
» tres yeux te rendront bientôt les pleurs que les 
» maitres t'ont fait verser, etc. » Les Napoli- 
tains ne suivent pas généralement la leçon ; ils 
se bornent au génie qui sent et jouit, et c’est 
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beaucoup, car la vie ne devrait être qu’une 
suite de contemplations et de jouissances. Heu- 
reux le pays qui nous rapproche le plus de cet 
état de félicité. On ne devient pas immortel en 
vivant ainsi, mais on est mortel sensible et con- 
tent. | j 

Il y a un grand nombre d’églises et de cou- 
vens à Naples. J’en visitai la plus grande partie. 
Je vis l’église des Dominicains, où l’on conserve 
le crucifix qui parla à saint.Thomas d'Aquin. 
La Mère de Dieu , vers laquelle les Italiens élè- 
vent si souvent leurs ames, a près de quatre- 
vingts églises dans Naples. Je ne compte pas ses 
chapelles dans les autres églises. Il n’y a pas de 
maisons , pas de boutiques qui n’aient leur #7a- 
done , devant laquelle brüle le cierge ou lhuile 
perpétuelle. | 

Après avoir examiné les églises de Rome, 
j'avoue que je n’ai pu rien trouver de remar- 
quable dans celles de Naples; cependant, j'ai 
observé que celles-ci sont beaucoup plus.ornées 
de tableaux et de peintures de toutes couleurs 
que celles des autres villes d'Italie. Les yeux 
sont frappés, à l'entrée de la plupart des églises 
napolitaines , de l'abondance des dorures, des 
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brnemens de couleurs variées et tranchantes. 
Plusieurs églises renferment beaucoup de riches- 
ses, mais aucune d’ellesn’est d’une belle architec- 
ture ; point de façade ou un portique digne d’atten- 
tion. L'église de Sainte-Claire paraît plutôt une 
belle salle d’assemblée qu’un lieu consacré à la 
prière et au recueillement : cette église fait 
partie d’un grand bâtiment qui, divisé en deux 
corps , est habité d’un côté par les religieuses de 
Sainte-Claire, de l'autre par les frères réfor- 
més, qui sont payés par ces religieuses pour les 
desservir. Les curieux trouveront dans les égli- 
ses de Naples des tableaux des grands maîtres, 
des peintures à fresque, des mosaïques et des 
sculptures précieuses. | 

Les princes, les ducs et les grandes familles 
de cette ville ont des hôtels et des palais vastes, 
meublés avec magnificence, mais beaucoup 
moins beaux que ceux de Rome et de Gênes. Le 
jardin de la maison Franca Villa passe pour le 
plus délicieux de Naples. Des eaux , des saules 
pleureurs , des berceaux, des statues, forment, 
avec les fleurs et les plantes étrangères, un en- 
semble qui paraît composé des genres anglais et 
français. L'architecture du palais du duc Gra- 
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vina , rue Monte Oliveto, est fort estimée. Le 
prince de Tarsia ouvre sa bibliothèque au pu- 
blic trois jours de la semaine. Il y a d’autres 
bibliothèques publiques, notamment celle du 
Roi. Elles sont assez volumineuses , mais qu’elles 
sont loin d'être comparables à la Bibliothèque 
de Paris! 

Le fort de l'Œuf, celui de Saint-Elme, do- 
minent Naples. Le premier est bâti en mer , sur 
un rocher de forme ovale. On dit que c’est 
Guillaume TT, surnommé le Normand , qui l’a 
élevé. Le second fut construit par l’empereur 
Charles-Quint sur une haute montagne, d’où il 
commande à toute la ville de Naples, plutôt 
pour contenir les habitans que pour les défendre 
contre les invasions hostiles. Ses murailles, pra- 
tiquées dans d'énormes rocs, ont au moins 
cent pieds de haut. Les rochers dans lesquels 
on a posé les fondemens égalent presque la hau- 
teur des murailles qu'ils soutiennent. Il paraît 
imprenable ; la ville s'étend à ses pieds. On \ 
monte par un long et large chemin circulaire 
pendant au moïns deux heures. Des bancs of- 
frent, de distance en distance, un repos néces- 
saire, Ces lieux de repos donnent le tems de sai- 
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sir les superbes aspects qui se développent gra- 
duellement. Des maisons intervallées sont bâties 
sur les côtés du chemin. Enfin on arrive à de 
grosses portes basses à deux battans qui con- 
duisent à des cours et de là aux portes plus 
étroites et plus basses du fort. La vue saisit 
alors tout l’ensemble de la ville de Naples, la 
mer , le Vésuve, les îles voisines, le mont Pau- 
sylippe, ce bassin immense, admirable , qui 
renferme Naples et ses environs. 

Des batteries protègent la ville au levant, 
ainsi que les bastions de l’ Arsenal et le Château- 
Neuf, où l’on voit l'arc de triomphe élevé à la 
gloire de Ferdinand d'Aragon. Cet arc est du 
petit nombre des morceaux d'architecture re- 
marquables à Naples. A lorient on voit la 
grosse tour appelée Tarrione del Carmine. Le 
chantier, les magasins sont vastes. Le port, 
comme je l’ai dit, est borné. La colline au de- 
vant de laquelle est situé le fanal, en confond 
les feux avec ceux des réverbères de la ville. Au 
bout du mêle qui s’avance en mer , on trouve une 
fontaine d’eau douce. 

La noblesse de Naples a des places entourées 
de balustres de fer , où elle s’assemble. 

L'université, le manège , les hôpitaux, les 
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trois conservatoires où l’on enseigne la musique. 
aux enfans, méritent d'être vus. Les enfans sont 
instruits gratuitement; ils chantent , jouent des 
instrumens , et lisent la musique en même tems 
que leur alphabet. Comment ce pays ne serait-il 
pas le séjour de l'harmonie? Un enfant n’a pas 
le tems d'essayer les irrégularités du chant na- 
turel ; il est aussitôt instruit par l’accent cadencé 
de sa nourrice; ses père et mère chantent en 
parlant. Les autres Italiens disent proverbiale- 
ment que Naples est un paradis habité par des 
diables ; du moins la musique n’y est pas diabo- 
lique. Ils disent encore : Napoli odorifera e gen- 
lile, ma la gente catliva ; Naples suave et gen- 
tille, mais gens méchans. 

Les beaux-esprits napolitains se partagent en 
plusieurs académies. On connaissait celle des 
Oziosi et des Ardenti. Je crois que celle des 
Oziosi , c’est-à-dire des Oisifs, a seule été con- 
servée sous le gouvernement de l'étranger. Je n’ai 
pu découvrir le nom de l’imprimeur , ni celui du 
président et du secrétaire perpétuel de l’acadé- 
mie des Oisifs. On m’a dit que ces académiciens 
étaient plus francs que leurs confrères, et que du 
moins ils justifiaient leur titre. 

Saint-Janvier est le patron de la ville de Na- 
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ples. Son église est assez vaste, pas autant que 
celle de Notre-Dame à Paris, mais ornée de 
peintures. Le sang de saint Janvier y est con- 
servé dans une fiole divisée en deux verres. La 
liquéfaction s'opère deux fois par an. La fiole, 
approchée du chef de saint Janvier placé sur 
l’autel de la chapelle, laisse voir une liqueur 
rouge qui, de solide, devient tout à coup Hi- 
quide , et coule dans les deux verres. C’est ce 
que les Napolitains appellent le miracle de la 
liquéfaction. Le célébrant en étole, au milieu 
de plusieurs prêtres placés au dessus de l’esca- 
lier du chœur, contre le balustre en fer et 
fermé, élève la fiole, exactement elose, à la- 
quelle ses deux mains communiquent un mouve- 
ment qui pousse le sang d’un verre à l’autre, et 
prouve aux fidèles que le saint a daigné se rendre 
au plus ardent de leurs vœux. Ce miracle leur 
promet toute l’abondance d’une terre de béné- 
diction. Les cloches, les boîtes retentissent dans 
la ville, pendant que les Napolitains , hommes, 
femmes , filles, vieillards, enfans, infirmes 
même , viennent honorer la fiole, la baisent, et 
versent leurs offrandes pécuniaires dans le bas- 
sin tenu par le prêtre édifié de tant de piété. II 
* 
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examine les étrangers et Les appelle au culte du 
sang miraculeux. Je n'étais pas éloigné de la ba- 
lustrade : le ministre religieux me faisait face. I 
ne tarda pas à remarquer mon attention. Ses 
yeux rencontrèrent plusieurs fois les miens. 
Bientôt il me fixe , après m'avoir sans doute re- 
connu pour Français, élève en quelque sorte la 
fiole vers moi, et m’en répète l’os/ension. Plu- 
sieurs des assistans s’aperçoivent de la bienveil- 
lance qu’il me marque; dans la crainte d’un 
scandale tumultueux, je m’approche décem- 
ment de la balustrade, je m’agenouille , comme 
les Napolitains, sur l'escalier le plus élevé. Le 
prêtre , satisfait de voir la soumission d’un Fran- 
çais, ne tarde pas à se présenter devant moi : 
je tiens les yeux fixés sur la fiole , afin de voir de 
plus près le sang précieux. Le ministre sacré 
s'arrête avec le vase , l’agite transversalement , 
et paraît me dire : « Voyez, je ne vous trompe 
pas; le miracle est réel, le sang est liquéfié, 
dès qu’il coule d’une partie du verre dans l’au- 
tre. » Puis il l’applique assez rapidement sur mes 
lèvres, sur mon front, sur ma poitrine , et de 
nouveau sur mes lèvres. Tant d'indulgence a son 
prix, et je ne manque pas d’en donner une mar- 
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que dans le bassin. Les yeux de l’acolyte , ainsi 
que ceux de mes voisins, s’arrêtent sur moi avec 
complaisance. Je me retire, et continue l'examen 
des postures différentes que prennent les fidèles 
pour attester au sang de saint Janvier leur foi et 
leur vénération. En effet, les uns s’agenouil- 
laient trois fois avant d’arriver à la balustrade, 
d’autres restaient agenouillés à dix ou douze pas 
du prêtre, baisaient d’abord la terre et se pré- 
sentaient au baiser de la fiole; d’autres s’éten- 
daient entièrement sur le pavé, et restaient sans 
mouvement pendant le tems sans doute qu’ils ré- 
citaient d'assez longues prières; d’autres s’ap- 
prochaient avec de gros chapelets en main, et 
se frappaient fréquemment le sein; des mères 
portaient leurs enfans , leur indiquaient du doigt 
le sang de saint Janvier , leur disaient que c'était 
celui du patron de la ville et du royaume qui 
faisait couler pour eux des sources de prospé- 
rités , et les présentaient au baiser. Des petites 
maîtresses en robe de soie noire , la tête cou- 
verte d’un ample capuchon de taffetas de pareille 
couleur, dont le devant est attaché en forme de 
bandeau sur le front, et le fond descend en 
bourse sur les épaules , ou flotte au gré de l'air, 
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arrivent, soutenues sous le bras par un cavalier 
servant , s’agenouillent lestement, recoivent les 
grâces de saint Janvier, se relèvent, repren- 
nent le soutien du servant et s’en vont. Des mal- 
heureux, presque nus, des lazzaroni, viennent 
se prosterner , porter sur le vase leurs lèvres 
encore humectées de macaroni, et font place à 
des infirmes, des estropiés, des boiteux, qui 
baisent aussi la fiole; maïs tous, sans exception, 
pauvres ou riches, versent une offrande dans le 
plat que l’acolyte vide fréquemment dans d’au- 
tres bassins, que de jeunes clercs tiennent prêts 
à ses côtés. Toute la population de Naples s’y 
rend; les étrangers y accourent ; les familles y 
portent leurs malades. Une foule plus nom- 
breuse encore des environs de Naples se rend 
à l’ostension du vase saint , et dépose une of- 
frande copieuse ; en sorte que , deux fois par an, 
pendant deux quinzaïines , les indulgences sont 
obtenues par un million de fidèles , et les col- 
lectes abondantes sont versées au trésor des des- 
servans , pour l’entretien de l’église et de son 
clergé. : 
Le général Championnet, lors de la pre- 
mière invasion de Naples par les Français , sur 
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- Ja fin du dernier siècle, engagea les ecclésias- 
tiques à continuer leurs pratiques religieuses. 
Les prêtres ne paraissaient pas disposés à tenter 
le miracle de la liquéfaction. Ils auraient bien 
voulu que saint Janvier refusât ses indulgences 
aux guerriers français. L’une des époques de 
cette fête était arrivée. Déjà le bruit circulait 
dans le peuplé , et parmi les /azzaroni , que saint 
Janvier ne ferait pas de miracle ; on murmurait 
sourdement ; les lazzaroni pensaient à se réunir , 
à tenter un coup de main, à chasser, s'ils 
pouvaient , leurs hôtes incommodes et pro- 
fanes. 

Le général manda les ministres de l’église, 
entra en négociation avec eux, et le miracle 
eut lieu le lendemain, en présence de tout le 
peuple. Les lazzaroni finirent par s'écrier, en 
leur ‘dialecte grossier : « Per dio ! nostro san 
Gennaro s’ à flatto giacobino. » (Par Dieu , notre 
saint Janvier s’est fait jacobin. } Et les Fran- 
çais furent tranquilles pendant quelque tems. 
Joseph avait donné à l’image de saint Janvier 
le grand cordon de l’ordre des deux Siciles. 

Ces lazzaroni forment une grande partie de 
la population de Naples. On porte leur nombre 
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à quarante mille. Ce sont des hommes qui n’ont 
ni feu, ni lieu, qui passent les nuits couchés 
dans [es rues, sous la douce température de ce 
bon climat, et qui pendant les nuits pluvieuses 
vont se mettre à couvert à Capo di Monte, ou. 
sous les bancs des rues. Ils sont, la plupart, vi- 
goureux, constitués comme les anciens athlètes ; 
la tête forte , la figure large, le teint, les bras 
et les jambes d’un brun jaunâtre; ils ont les 
épaules et les mollets carrés, de gros muscles, 
et la barbe épaisse , quoique rasée. Le /azzaroni 
ne porte qu'une chemise, et une culotte de toile 
qui n’est pas boutonnée sur les genoux ; il n’est 
pas chaussé. Quand il a gagné, soit dans la ville, 
soit sur le port, trois à quatre grani , ou quinze 
à vingt centimes, il en achète des macaroni, 
des légumes , du poisson salé, ou des entrailles 
d'animaux qu'il mange tout le jour. Le sommeil 
coupe ses repas; il mange, digère et dort, car 
le travail qui lui a valu quatre grani n’a pas été 
long. Il aura porté une demi-douzaine de sacs 
d’une place à l’autre. Ces gens ne se marient ni 
à l’église, ni devant l'autorité; ils n’ont point de 
ménages. Le goût de l’oisiveté prévient celui du 
vol et du désordre. Il s’agit de les maintenir plu- 
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tôt que de les diriger. On ne cherche pas à les 
détruire , car l'influence du climat en produirait 
d’autres. On les désigne aussi sous le nom de as- 
calzoni. Le dictionnaire de la Crusca pense que 
ce mot vient de masnada , qui signifie troupes , 
ou bandes de gens. C’est par dérision que le sur- 
nom de lazzaroni leur a été donné, parce qu'ils 
sont nus comme le Lazare. L'hiver , ils portent 
une capote de grosse laine brune, dont l’intérieur 
est velu , qui leur couvre la tête, au moyen d’un 
capuchon, et tombe jusqu’à la ceinture. Hs ne 
songent pas à faire d'acquisitions. L'exercice des 
plus vils métiers leur fournit , dans une heure ou 
deux, de quoi passer Le -jour tranquillement. Ils 
jouissent sans s'occuper de l’avenir. Il est impos- 
sible de faire travailler le lazzaroni, qui, dès 
les cinq ou six heures du matin, a gagné sa 
journée. Aucune promesse , aucune proposition 
avantageuse ne pourra lui faire abandonner son 
macaroni, ou interrompre son repos. Demain 
matin il vous servira, si vous êtes le premier à 
appeler. 

En juillet 1647, Maia, plus connu sous Île 
nom de Masaniello, l’un des lazzaroni, fut le 
chef d’une révolte à Naples. Il était parvenu à 


304 NAPLES, 


réunir une armée de cent cinquante mille hom- 
mes , aveuglément soumise à ses ordres, qui 
tua , pilla , incendia pendant trois jours , finit par 
_égorger son chef, et par jeter son corps à la voi- 
rie. Elle l'en retira le lendemain, le proclama 
son père, et l’honora comme saint, Le comte de 
Modène a dit de Masaniello , que dans l’espace 
de trois jours il fut monarque , scélérat , et pres- 
que aussitôt saint. 

Cette époque avait rendu les lazzaroni redou- 
tables. Il est faux qu’ils élisent un roi parmi eux. 
C’est le roman des voyageurs qui veulent racon- 
ter des faits extraordinaires. Quels seraient au- 
jourd’hui les pouvoirs d’un roi de misérables 
qui dorment et mangent durant les trois quarts 
de la journée? On a dit que le général Cham- 
pionnet voulant caresser leur amour propre , car 
la vanité s’insinue dans toutes les classes , avait 
paru leur donner de l’importance , et leur avait 
créé un roi qui correspondait avec lui ; qu’il leur 

faisait des distributions de comestibles et d’eau- 
de-vie, et que ces moyens les contenaient : ils 
eussent été, je crois , fort inutiles, si ces lazza- 
roni avaient eu assez d'activité pour nuire aux 
F rançais. N’était-ce pas alors leur procurer les 
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moyens de profter d’une réunion , en apparence 
chimérique, ou d’une revue de leur roi pour 
tomber sur les Français et les expulser? Les laz- 
zaroni ont crié ve Murat! parce qu'ils pen- 
saient plus à hoire son rossoglio et à dormir qu’à 
raisonner sur la politique. Cependant il les enré- 
gimenta. 5 
Lorsque j'arrivai à Naples, je me proposais 
d'observer les lazzaroni, mais je ne vis que des 
porte-faix , la plupart oisifs , et ressemblant aux 
crocheteurs de toutes les grandes villes, quand 
ceux-ci mangent ou dorment aux coins des rues. 
Je n’ai jamais distingué de chef parmi eux , ni 
remarqué qu’ils soient divisés en compagnie. J’ai 
voulu en faire parler en les employant , soit à 
porter mes porte-manteaux , ou à d’autres com- 
missions, mais ils ne me répondaient pas. L’ou- 
vrage fini, le lazzaroni tendait la main, recevait 
un modique salaire , et partait sans dire mot, 
Il est facile de les distinguer des pauvres qui 
mendient. Ceux-ci sont estropiés, couverts de 
_ plaies, sales, pâles , souffrans ; ils ont l’airignoble 
__etle maintien rampant. Les mendians abondent à 
Naples ; ils sont répandus dans les églises , dans 
| les cafés, dans les théâtres même, où, avant de 
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Jouer et dans les entre-actes, ils font souffrir 
leurs importunités. 
Jai remarqué des indigens, proprement vétus, 

qui sollicitaient la générosité publique. Je me 
rappelle avoir donné à une jeune fille, jolie, 
modeste et bien mise, que sa mère fit entrer 
dans le café où je me trouvais, et qui vint, les 
yeux baissés, demander le pain de sa mère, 
restée à la porte. Des jeunes gens napolitains et 
français lui adressaient quelques mots enjoués , 
ou lui parlaient bas; mais elle recevait les se- 
cours sans écouter les propos, ou sans répondre, 
rejoignait sa mère , et livrait la place à d’autres 
pauvres moins intéressans. [ls fourmillent , et 
sont réellement embarrassans. La mendicité, en 
Îtalie, tient à des causes auxquelles on ne remé- 
diera jamais ; à la douceur du climat , qui cause 
l'oisiveté ; à la fertilité du sol, qui produit 
presque sans culture ; au célibat , qui, quoi qu’on 
en dise, accroît criminellement la population; 
aux fortunes colossales , qui ne laissent rien à la 
foule. 

L'oisiveté qui jouit est si chère aux Napolitains, 

que les plus riches, comme les lazzaroni, sont 
disposés à la mollesse. Le jeu, les repas, les 
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bals, et surtout les fêtes , ont seuls le pouvoir de 
les animer. Les grands ont une foule de valets 
qui ne font rien. L'usage des riches et des grands 
est de se faire suivre par un domestique nom- 
breux. La Saint-Martin, Noël, le Carnaval et 
‘Pâques sont des époques de divertissemens , sur- 
tout de festins, et même de folies qui durent des 
semaines et des mois. 

Les Napolitains sont , en général, causeurs et 
grands #imes. Ils n’ont pas conservé l’inquisi- 
tion, parce qu'ils lui ont préféré les fêtes, les 
spectacles , la danse, le chant, la table et les 
amours ; je dis les amours , car un peuple qui 
aime tant à jouir n’a pas le tems d’éprouver une 
grande passion et de filer un roman : pour eux, 
les amours ont des ailes rapides. Il y a, toute- 
fois, à Naples peu de filles publiques ; la police 
leur a fait la chasse ; mais elle épargne les femmes 
_ entretenues, parce qu’elles appartiennent à des 
personnages distingués; on en voit dans les cer- 
cles et dans les fêtes que donnent les nobles et 
les riches. Les plaisirs font la grande occupation 
des Napolitains. Lorsqu'une de leurs dames est 
accouchée, chacun accourt porter son compli- 
ment. Les réceptions sont nombreuses ; on sert 
force sorbets , glaces et confitures. 
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Les Napolitains sont fort soumis à leur gou- 
vernement, mais ils veulent en parler, le censu- 
rer, même hautement ; politiquer dans les cafés, 
aux théâtres et dans les lieux publics. Le gou- 
vernement des Bourbons était doux et tolérant ; 
le même peuple est bruyant , colère, mais s’a- 
paise facilement; s’il trouve de la résistance, il 
se retire. Cependant il porte des stilets, ce qui, 
dans un premier mouvement, cause des mal- 
heurs. Il est grossier ; les classes distinguées 
montrent aussi quelque rudesse. Le même peu- 
ple est humble vis-à-vis des riches, et surtout 
envers les grands; les Italiens lui reprochent 
même de la bassesse. | 

Les Napolitains ne voyagent pas; ils aiment 
trop leur beau pays. Ils se contentent du néces- 
saire , et le trouvent si facilement, qu’ils préfè- 
rent leur sol à tous les autres. Leur ambition est 
de se donner un carrosse; ils font tous les sacri- 
fices possibles pour tenir derrière leurs voitures 
au moins deux laquais, qui portent chacun une 
torche allumée , à droite et à gauche, pendant 
la nuit. L’étranger qui entre à Naples après la 
chute du jour croit voir un incendie roulant. Les 
promenades du soir sont nombreuses à la Chiaja 
et à la Mergellina. Les jours de fêtes, le con- 
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cours est brillant. En été, on va au Môle une 
heure après le coucher du soleil. Le mont Pau- 
sylippe est surtout fréquenté dans la belle saison. 
La nature y prodigue les jouissances sentimen- 
tales et ses productions substantielles. 

Le jardin royal est frais, riant , orné de sta- 
tues de marbre , ombragées par des plantes exo- 
tiques, et par des saules pleureurs. Des ber- 
ceaux odorans offrent des siéges et de l’ombre ; 
on s’y repose en face de la mer, à la vue du 
mont Pausylippe, dont le nom dérive du grec , et 
signifie mont qui fait cesser la douleur ; sa vue 2 
celle de la Méditerranée, les guirlandes et les 
festons de fleurs enchantent ; on rêve , On ne sent 
presque pas l'existence; on n’imagine rien: on 
ne pense pas ; on oublierait la compagnie qui, 
sur le même siêge , éprouvele même ravissement. 
Ce jardin , très-moderne , est situé sur la même 
ligne que le palais du rois mais il en est éloigné 
d’une lieue ; j'aimais à y retourner. En 1811. 
on y réunissait un vaste terrain, qui doit en for 
mer un Jardin aussi étendu que celui des Tuile- 
ries ; la partie réunie devait être plantée d’arbres. 
Ce jardin me parut es fréquenté. L’habitude 
retient les promeneurs à la Chiaja et au He 
voisins du centre de la ville, 
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Les Napolitains ne sont pas fanatiques ; ils 
m'ont paru même trop libres dans leurs églises ; 
ils y causent, ils y saluent, s'y demandent des 
nouvelles de la paix ou de la guerre ; les dames 
vont jusqu’à leurs bancs le:bras soutenu par des 
chevaliers ;: quelques-unes se promènent ainsi 
dans l'église , et ne songent pas à s’agenouiller 
pendant le lever - Dieu. Leurs fêtes religieuses 


sont toutes pompeuses ; les décorations , les or- 


nemens et la musique attirent la population en- 
tière. Les églises sont alors tapissées intérieure- 
ment d’étoffes éclatantes et précieuses ; les sièges 
même y sont disposés en face de l'orchestre, et 
non vis-à-vis de l’autel. Les habitans des mai- 
sons, en été, construisent des espèces d’écha- 
fauds tapissés, chantent, font de la musique , 
tirent des feux d'artifice au devant des madones 
élevées au dessus des portes de leurs maisons : 
la dépense est commune aux propriétaires , aux 
locataires et aux voisins qui n’en ont pas; les 
lazzaroni eux-mêmes, qui n’ont ni-feu ni lieu, 
veulent y contribuer ; ils bénissent la Vierge, 
chantent en son honneur, et mangent quelques 
fruits de plus , qu’un travail extraordinaire leur 
produit.ce jour-là. Ainsi la ville est illuminée 


au moyen des bougies qui brülent devant les 


< 
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images et les bustes sacrés, économie pour l'en- 
treprise de l'éclairage public. 

Les funérailles sont magnifiques et dispen- 
dieuses : la famille, les amis et les héritiers veu- 
lent honorer le départ du défunt; ils le font 
porter dans une caisse somptueuse, couverte 
d'un velours tout brodé en or : ils enterrent les 
morts dans leurs églises. Des hôpitaux envoient 
cependant les leurs au champ du repos, situé 
hors des murs : acheminement à la réforme des 
tombeaux intérieurs. Les Napolitains sont tous 
attachés à une confrérie chargée de rendre les 
derniers devoirs à celui qui vient de terminer le 
rêve de l’existence terrestre. 

On prétend qu’il n’y a pas de grande ville en 
Europe où les manufactures et les fabriques 
soient aussi bornées qu’à Naples ; la terre et la 
mer y réunissent, sans efforts , leurs productions, 
et rendent le travail superflu. Les objets néces- 
saires à la vie y sont abondans et à bon marché. 
J'ai acheté une livre de pêches, grosses comme 
les deux mains, remplies d’un sirop naturel et 
délicieux , pour un grano , c'est-à-dire unsou. La 
livre n’est que de douze onces à Naples, comme 
dans toute l'Italie. D’excellent raisin, du muscat, 
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me coûtait pas davantage. Le poisson d’eau 
douce, celui de mer, le gibier, la volaille , les 
- légumes et les fruits, sont à un prix équivalent. 
Un Parisien trouvera le prix du moka, du rhum, 
de toutes les liqueurs rares des Iles, inférieur à 
celui de sa grande ville; on les lui versera sans 
mélange, tant les marchands sont moins ci- 
vilisés. 

Le lacryma rit y est naturel; on le boit 
sur son sol. Le Champagne de Naples est le vin 
d’Ischia, que les Napolitains appellent Sciumpa- 
gnia d’Ischia ; il est fameux, il égaie les repas 
à Naples, autant que les vins d’Aï à Paris. Is- 
chia est une île située derrière celle de Procida. 
En 1493, Ferdinand I’, roi de Naples et de 
Sicile, ne trouva pas de refuge plus consolateur 
que celui d’Ischia, quand Charles VIII, roi de 
France, vint lui prendre son royaume. 

A Naples, comme à Rome, on ne pouvait 
cuire le pain que dans les fours publics , loués 
par le gouvernement à des entrepreneurs. En 
1795, le privilége fut supprimé ; chacun fit 
cuire son pain au four qui lui convint , et le pain 
pèse davantage. Il n’est plus question d’imiter 
les Romains, qui jettent des petits pains de 
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quatre onces dans le carrosse du pape, lorsqu'il 
traverse les rues, en s’écriant : « Santo Padre ! 
le pagnotle sono troppo piccole. » (Saint père! 
les pagnottes (ou petits pains) sont trop petites.) 
Et le pontife, vu l’exiguité des petits pains, fait 
quelquefois corriger l’abus que bientôt la cupi- 
dité renouvelle. 

Les délits et les crimes sont, m'a-t-on dit, 
moins communs à Naples que dans les grandes 
villes de l'Europe. Il paraît que les homicides 
n’excèdent pas, chaque année, le nombre de 
quarante, ce qui ne paraît pas excessif pour une 
ville peuplée de quarante mille Jazzaroni, de 
marins, tous porteurs de stilets, et colères, 
mais calmés bientôt par la réserve que leur 
donne l’arme semblable qui leur est opposée, et 
par la crainte de troubler leurs doux momens 
d’oisiveté. 

La course des carrosses, ou plutôt des calè- 
ches de place, est de cinq carlins la première 
heure, quatre la seconde , et trois les suivantes. 
La course des cabriolets est de trois carlins la 
première heure , et de deux carlins les suivantes. 
Le cuir, ou soufflet de la plupart de ces voi- 
tures, est rabattu, en sorte que l’on voit une 

Ill. NS 
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foule de têtes rouler au dessus de la sphère des 
piétons. Ces voitures sont si nombreuses, sur- 
tout vers midi, que les gens de pied ont sou- 
vent les bouches des chevaux sur les épaules. 
Mais ils ne s’en effrayent pas; ces chevaux ra- 
lentissent leurs pas jusqu'à ce que les piétons se 
soient détournés, en sorte qu’il arrive très-peu 
d’accidens. 

Le milieu des rues, notamment le milieu de la 
rue de Tolède, est tellement couvert de boue 
où de poussière, que l'on n'entend pas venir les 
voitures, qui, d’ailleurs, roulent sans fracas 
sur de larges pavés unis. 

On assure que les loyers sont plus chers à 
Naples qu'à Rome. La population et l'étendue 
de ces deux villes expliquent facilement cette 
différence. 

Au commencement de novembre 1811, il 
faisait encore très-chaud à Naples. La rue de 
Tolède était brûlante à midi; le soleil, presque 
perpendiculaire , dessinait un peu d'ombre sur 
les murs des habitations : quelques Napolitains 
circulaient. Aux heures plus douces, j'ai remar- 
qué, parmi les passans , des religieuses Jeunes 
et lestes, en costume de carmélites, qui, le 
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manteau retroussé élégamment sous le bras, ef- 
fleuraient les larges pavés. Ces religieuses ont 
fait les vœux exigés par la règle de l'ordre 
qu’elles ont embrassé, et, toutefois, sont auto- 
risées à rester dans le monde. On les appelle 
monache di casa, c'est-à-dire religieuses de 
logis. 

J'ai vu huit claristes, autres religieuses cloi- 
trées, suivre en longs manteaux bruns , et deux 
à deux , la rue de Tolède, chanter des psaumes 
en chœur , avec des accords justes, précédées 
d’un porte-croix et d’un prêtre en étole , rece- 
vant les aumônes que le public versait dans la 
bourse. Les voitures se détournaient. Ces cla- 
ristes marchaient et chantaient en procession , 
afin d'obtenir leur pain quotidien. Les généro- 
sités ne me parurent pas très-fréquentes. 

Entré, un matin, dans l'église de Santa- 
Chiara (Sainte-Claire) , je fus très-surpris d'en- 
tendre jeter des cris qui perçaient la voûte sa- 
crée. Des sanglots, des sons de voix alternati- 
vement élevés, étouffés, aigus, m’appelèrent 
au lieu d’où ils éclataient. Je vis une femme 
d'environ quarante ans, échevelée, les habits 
en désordre, prosternée aux pieds de l'autel de 
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la Vierge , se frapper le sein à coups redoubles. 
Je l’entends s’accuser hautement d’être une mi- 
sérable pécheresse, coupable des plus graves 
offenses envers la Divinité ; enfin si criminelle 
que Dieu ne veut jamais lui pardonner. Ses 
pleurs alors la suffoquaient ; bientôt ses clameurs 
redoublèrent au point qu’elles retentissaient 
d’une extrémité de l’église à l’autre. Les coups 
de poing sur sa poitrine, ses cheveux arrachés, 
ses parures en pièces, tout annonçait le déses- 
poir encore plus que le repentir. Personne ne se 
présenta pour la consoler; aucun prêtre, aucun 
sacristain ou bedeau ne l’engagea à causer moins 
de trouble dans l'église , et je jugeai qu’à Naples 
l'usage approuvait les clameurs , les hauts cris, 
les torrens de larmes dans les églises, c’est-à- 
dire les pénitences ostensibles , et même les con- 
fessions publiques des PÉÉROFeREES sur le retour 
de l’âge. FE se 
J’ approchai de cette femme; je ob sat à à 
genoux , étendue par terre, ou le corps balance 
et soutenu par ses deux mains, appliquées au 
pavé froid et humide. Son voile noir, que tant 
de convulsions avaient au moins froissé, était 
alternativement baissé et soulevé. Je croyais 
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que ce soliloque aurait une fin prochaine; que 
les forces manqueraient bientôt à la femme... 
criminelle ; mais les sanglots et les cris eurent 
plus de durée que ma patience. Je m’aperçus 
que je faisais seul attention aux éclats de la pé- 
nitente , et je pris le parti de sortir de l’église, 
afin de porter ailleurs mes observations. 
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Se l'Eterno [ddio veniva in terra , starebbe a Napoi. 


Dicrum vuLeanrs. 


Si Dieu venait sur la terre, c’est à Naples qu’il 


s’arrêterait. 


Je fis connaissance à ma table d’hôte avec un 
vieil émigré, amateur de beaux-arts, et qui 
habitait le royaume de Naples depuis le com- 
mencement de la révolution. C’était un homme 
fort aimable, bien désenchanté des choses les 
plus séduisantes de ce monde, et même de l’é- 
migration. Il vivait habituellement dans une 
maison de campagne délicieuse auprès d’Hercu- 
lanum , et ne venait à Naples que pour quelques 
affaires. Sachant que j'étais Français, il me fit 
des avances de politesse auxquelles je répondis 
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avec empressement. Je crois devoir taire son 
nom, mais voici à peu près son histoire. Dans sa 
Jeunesse , il avait été attaché à l’ambassade de 
France à Naples, où il résida depuis 1779 jus- 
qu’en 1784. Entièrement dévoué au parti de la 
cour , il fut un des premiers qui quittèrent Ver- 
sailles pour se réfugier en Piémont. Doué du ca- 
ractère le plus heureux, presque sans regret de 
sa fortune passée, il était resté à Turin jusqu'au 
moment où les Français envahirent PTtalie, se 
trouvant bien partout , parce qu’il saÿait se faire 
partout des amis. Du Piémont il vint en Tos- 
cane , de la Toscane à Rome , et enfin de Rome 
à Naples, se retirant toujours devant Îles occu- 
pations de territoire, parce que, me disait-il 
fort plaisamment , il craignaît que Bonaparte ne 
l’accusât d’être rentré en France, s’il était de- 
meuré à Rome. Une foule de points de contact 
nous mirent bientôt en rapport d'intimité ; ses 
anciennes connaissances étaient pour la plupart 
les miennes à Paris. Je pus répondre à toutes 
les questions qu’il m’adressa sur elles ; et iln’en 
faut pas tant pour établir une prompte liaison 
entre deux Français qui se rencontrent à quatre 
eents lieues de leur pays. Le seul défaut que je 
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lui trouvai était de tenir un peu trop à sa croix 
de Malte. Je crois même que la crainte de la 

quitter l'empêcha de faire un bon mariage, 

parce qu’il n’était point d’une famille qui eût 
droit de la conserver étant marié; et, après 
tout, c’est bien assez de porter une croix dans 
ce monde. Le chevalier était doué d’une mé- 
moire prodigieuse, et je ne fus pas long-tems à 
m’apercevoir que j'aurais tout à gagner dans la 
conversation d’un tel homme, quoiqu'il fût un 
peu laudatôr temporis acfi, ce qui, d’ailleurs, 
était bien excusable dans sa position, Recherché 
dans la meilleure société de Naples, il n’aurait 
tenu qu’à lui d'aller à la cour de Murat, qui, à 
l'exemple de tous les hommes nouveaux , aimait 
beaucoup les hommes d'autrefois. Ce n’était 
point dédain de sa part, mais il fuyait tout ce 
qui rompait sa nouvelle manière de vivre; il 
n'avait plus de logement en ville , et descendait 
toujours chez la signora Gazze, où le hasard 
m'avait heureusement conduit. « Murat, me 
disait-il un jour , est fort aimé des Napolitains, 

et il ne pouvait guère en être autrement, puis- 
- qu'il succédait à Joseph, l’homme le plus inca- 
pable de gouverner qui ait jamais existé. On 
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avait dit à Murat qu’il aurait à craindre pour sa 
vie, que chaque jour verrait naître de nouvelles 
conspirations contre sa personne ; aimant mieux 
succomber une fois que de craindre toujours , il 
fit son entrée sans gardes, en plein jour, dans 
une calèche découverte, accompagné d’un seul 
aide de camp. Cette marque de confiance eut un 
plein succès, et il n’a eu à réprimer aucun at- 
tentat. Vous voyez que je lui rends justice, quoi- 
que je regrette du fond de mon cœur les légi- 
times souverains de Naples, à la cour desquels 
j'ai vécu long-tems dans ma jeunesse. Je sais 
bien tout ce que l’on a pu dire sur la reine Ca- 
roline et sur le favori Acton ; cela ne me regarde 
pas, mais quel homme excellent que Ferdinand! 
et que Naples était alors un séjour délicieux! — 
Et les éruptions du Vésuve, et les tremblemens 
de terre, et.…..— Ah! bah! bagatelles que tout 
cela : si l’on y succombe , c'est une affaire finie ; 
si l’on en est témoin, c’est un spectacle magni- 
fique ; et quand on en revient, il en reste des 
souvenirs ; ah! quel tems que celui que j’ai passé 
autrefois à Naples! c'était tous les jours des 
fêtes, des galas, des concerts, des bals, des 


mascarades! — Et le peuple? — Eh bien! si 
# 
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j'étais de ce qu’on appelle le peuple , je ne me 
plaindraïis pas ; il a ses plaisirs comme nous les 
nôtres , et nous avons nos peines aussi bien que 
lui. Est-ce que vous croyez que tous ces Dio- 
gènes que l’on nomme /azzaroni n’ont pas de 
jouissances ? Laïssons-les se complaire dans leur 
paresse , et nous, tirons de la vie tout le parti 
possible, sans nuire jamais à personne. La goutte 
me donne de tems à autre de petits avertisse- 
mens; eh bien! plus les accès sont fréquens, 
plus elle m’enseigne à bien jouir du tems qui 
les sépare. — Vous avez la meilleure philoso- 
phie que je connaisse, maïs ne se démentira- 
t-elle jamais? — Je ne le crois pas; en atten- 
dant, je veux absolument vous conduire ici dans 
quelques maisons. — Mais jy connais du monde, 
et si je nai fait encore aucune visite, c'est qué 
j'ai aussi ma manière de jouir de mon tems, et 
quand on veut tout voir dans une ville comme 
Naples, il faut commencer par satisfaire sa cu- 
riosité, et ne se faire qu’ensuite des obligations 
de société; telle a été ma conduite dans les au- 
tres villes d'Italie, et je m’en suis bien trouvé. 
Ne faut-il pas aussi donner du tems à la ré- 
flexion? J1 en est de l’esprit comme du corps: 
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toute nourriture ne profite que par la digestion, 
et quand une chose me frappe, soit dans mes 
promenades, soit dans mes lectures, j'aime à 
me livrer à quelques instans de repos, à ne pas 
faire succéder trop rapidement les objets les uns 
aux autres, pour qu'ils ne se confondent point 
dans la mémoire; sans cela il n'en reste que 
confusion. Dans quelques jours, je me propose 
de voir la marquise de Gallo, que j’ai beaucoup 
connue à Paris, Charles Filangieri, le fils du 
fameux publiciste. — Ah! j'ai beaucoup vu le 
père il y a trente ans ; c'était un homme du plus 
rare mérite. Ce pauvre Gaëtano Filangieri ! il 
avait quelque amitié pour moi, et je le lui ren- 
dais bien, je vous assure. On ne savait lequel 
admirer le plus du grand homme dans son ca- 
binet, ou de l’homme aïmable dans la société de 
ses amis. Quel caractère ferme et mébranlable! 
quelle probité à toute épreuve ! Je l'aimais , 
quoiqu'il fût philosophe. — Comment! quoiqu'il 
10. A — Oui, je l'aimais malgré cela ; car, il 
faut lui rendre justice , il ne ressemblait point à 
tous nos damnés du dernier siècle. Pour M": la 
marquise de Gallo, je lui fais quelquefois ma 
cour , et si vous voulez prendre jour, mais bien 
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à votre aise, nous irons ensemble , et après, je 
veux absolument que vous veniez passer quel- 
ques jours à ma v/lla ; nous irons ensemble faire 
quelques excursions souterraines, après quoi je 
vous ferai goûter du vin du Vésuve qui n’est pas 
mauvais. — Ce sera de tout mon cœur, je vous 
assure, et je vous remercie d'avance de votre 
offre cbligeante ; mais si vous voyez M° de 
Gallo , ne lui dites point, je vous prie , que je 
suis ici; j'aime mieux la surprendre. — Com- 
ment! est-ce que? — Ah! quelle idée! — 
Dame! c’est qu’autrefois..... » Et là-dessus le 


chevalier me quitta en riant et en se frottant les 


_ mains. 

Je sortis avec mon jeune compositeur de mu 
sique, qui m'attendait pour me mener chez un 
marchand de musique et de cordes d’instrumens 
où j'avais à faire quelques emplettes pour une 
dame de Paris. Nous entrâmes chez Antonio 
Patti. Comme en payant je me trompai de mon- 
naie, et lui donnai des francesconi pour des 
piastres, il me fit apercevoir d’une erreur de 
vingt-deux sous par pièce à mon désavantage, 
ce qui me donna fort bonne opinion de la pro- 
bité des marchands de Naples, et en rentrant 


Û 
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j'eus soin d'écrire sur mes tablettes le nom et 
l'adresse d’Antonio Patti, rue de Tolède, n° r1. 
Je remerciai ensuite le jeune maestro , et je ren- 
trai pour quelques instans , afin de laisser passer 
la plus forte chaleur, et je me mis à parcourir 
quelques ouvrages sur Naples que j’avais ache- 
tés , tant je trouve qu'il est plus agréable d’étu- 
dier sur les lieux l’histoire d’un pays. Peu après 
je commençai une excursion dans l’admirable 
campagne de Naples. 

Le royaume de Naples est l’un des plus grands 
Etats de l'Italie, sans y comprendre la Sicile, 
qui en était alors séparée. Sa position lui donne 
la forme d’une presqu'île, ayant la mer [onienne 
au levant , le golfe de Venise au nord, la mer 
de Thirrhène au midi, et les Etats du pape au 
couchant. 

Ce royaume relève , comme fief, du pontite 
romain , parce que les papes ont aïdé les souve- 
rains de ce pays à en chasser les Sarrasins. Le 
pape Clément IV en donna l'investiture à Charles 
de France, frère de Saint-Louis, en 1265 , et 
la maison de Bourbon, depuis ce tems , a règné 
à Naples, sinon de fait, au moins de droit, car 
elle a été victime de bien des révolutions dont 
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les éruptions sont encore plus terribles que celles 
du Vésuve. 

Les campagnes, les collines, les monts qui 
entourent cette ville, la mer qui en baigne les 
murs, offrent des sites délicieux. 

Le mont Pausylippe, qui borne le couchant 
de Naples, est couvert d'églises et de monas- 
tères élevés sur les ruines des habitations cham- 
pêtres ou des palais de Pompée, de Marius, de 
Cicéron, de Pollion, célèbre architecte du règne 
d'Auguste , de Virgile , et d’autres grands hom- 
mes de l'antiquité. Celui de Lucullus était re- 
marquable par sa situation à l’extrémité du pro- 
montoire ; on en voit encore les ruines. 

Stace, Sannazaro et Marini, sont nés dans 
cette belle contrée. Sannazaro, qui prétendit un 
jour devant Frédéric, roi de Naples, que de 
tous les moyens de conserver ou d'étendre la 
vue, le plus certain était l'envie, à été enterré 
dans l'église de Notre-Dame-de-l'Enfantement, 
en l'honneur de laquelle il a fait un poëme latin. 
Cette église est desservie par les révérends Pères 
servites. On voit son tombeau ; il est de marbre 
choisi. Le buste de ce poète latin est élevé sur 
le monument : il est couronné de lauriers ; placé 
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entre les deux grandes statues d’Apollon et de 
Minerve, auxquelles on a cru devoir donner , 
dans cette église, les noms de David et de Ju- 
dith. Le bas-relief représente des danses de 
faunes, de nymphes et de bergers qui jouent de 
divers instrumens. Le cardinal Bembo a fait 
placer au bas les deux vers suivans : 


Da sacro cinert flores : hic ille Maroni 
Sincerus musé, proxzimus ut fumulo. 


Sannazaro comparé à Virgile ! Sannazaro à 
imité presque toujours les tirades de Virgile, 
d'Horace, de Catulle, de Tibulle. Sa naissance 
date de l'an 458. 

Sur le mont Pausylippe sont encore d’autres 
ruines ; tels sont les restes de l'aqueduc qui 
conduisait les eaux de Sernio à Baja et à Poz- 
zuoli. On voit sur la cime de cette charmante 
coltine l'ouverture que Lucullus fit creuser vers 
la mer, afin de pouvoir passer dans une barque, 
et sans s’exposer au mouvement de la marée de 
Pausylippe à Pozzuoli. 

Une autre grotte dont l’excavation est attri- 
buée par les uns au même Lucullus, et par d’au- 
tres à Agrippa , est celle dite dé Posilipo. D'’au 
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tres pensent qu’elle a été creusée par les Napo- 
litains et les habitans de Cumes, qui voulurent 
avoir entre eux une communication plus facile. 
Elle peut avoir vingt-quatre palmes de largeur, 
deux mille six cent cinquante-quatre de lon- 
gueur; sa hauteur, inégale, varie de vingt-six 
à soixante-quatorze palmes. L'entrée est d’une 
plus grande élévation. Le roi Alphonse la fit 
agrandir, afin que le jour püût pénétrer dans une 
partie plus étendue ce cette grotte. Elle est pa- 
vée de laves du Vésuve. On a construit au mi- 
lieu, et dans la montagne , une chapelle éclairée 
perpétuellement par les feux d’une lampe. Au 
delà cette grotte devient obscure; il faut allu- 
mer une torche pour en achever la traversée. 

Une fois par an, sur la fin d'octobre ; les 
rayons du soleil en pénètrent toute l'étendue ; 
mais elle n’est plus si mystérieuse. Âu delà de 
cette grotte, on trouve un petit bourg appelé 
Fuori di Grotta (hors de grotte). Ce lieu fait 
partie du quartier de la Chiaja. 

À peu de distance de l'entrée de la grotte 
s'élève un modeste bâtiment ; c’est le tombeau 
de Virgile. Voltaire a raison : Sannazaro est 
trop près de Virgile. Ce monument a la forme 
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d’un petit temple octogone. Au milieu de ce 
temple du génie, on voyait l’urne soutenue par 
neuf petites colonnes de marbre blanc, et on 


lisait la céièbre inscription : 


Mantua me genuit, Calabri rapuëre ; tenel nunc 
Parthenope ; cecini pascua , rura, duces. 


L’urne, les colonnes et l'inscription ont été 
enlevées, dit-on, en 1326, par les ordres du 
roi Aobert, qui les fit transporter à Castel- 
Nuovo, où l'on n’a pu les retrouver. On ajoute 
que l’on a vu depuis, en face du petit temple , 
une pierre sur laquelle on lisait, en vieux carac- 
tères : 


Séste vialor , quæso, pauca legilo : hic Maro silus est. 


Mais je n’ai trouvé ni la pierre, ni lu l’apos- 
trophe au voyageur sensible. | 

Non loin de là on remarque l’église de Suinte- 
Marie de Piedi-Grotta , ou du pied de la grotte. 
On prétend que cette église fut jadis un temple 
dédié à Priape. Du moins les gens du pays l’as- 
surent , et citent une satire de Pétrone. Je n’en 
ai observé aucun vestige. 

Du mont Pausylippe jusqu’à Liferno , on dé- 
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couvre un pays qui fit les délices des anciens” 
Romains et d’'habitans venus des pays orientaux. 
La douceur du climat, la fécondité du sol , l’as- 
pect des belles campagnes, de la mer, et des 
volcans encore fumans, les secours salutaires 
des eaux minérales, tout y charmait les sens, 
entretenait ou rendait la santé, et soulageait. 
lame en dissipant la douleur et la tristesse. Ces 
beaux sites ont été ornés, enrichis par les tré- 
sors que les anciens Romains enlevèrent aux au- 
tres nations. Cicéron , pour donner une brillante 
idée de cette contrée , la désigne sous les noms 
de Puteolana et Cumana Regna. 

Ces lieux jadis enchanteurs n’offrent plus que 
l'aspect de la stérilité et de la misère. L'air 
même y est corrompu. O vicissitudes ! 

De Naples à Pozzuoli on rencontre, au nord, 
les ruines peu importantes d’une ancienne ville 
appelée Angulanum, et le lac d’Aguano, qui 
semble bouillonner. Cependant l’eau n’en est 
pas très-chaude. Sans doute ce bouillonnement 
est l'effet de l'air qui se développe et s'échappe 
du lac. Au printems, les serpens tombent des 
montagnes voisines dans ce lac, et servent de 
pâture à ses nombreuses grenouilles. On n'y 
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trouve aucune espèce de poissons. Il renferme 
plusieurs sortes d’eaux minérales. Dans les siè- 
cles intermédiaires , on les jugeait propres à la 
guérison de toutes le maladies, sans exception. 
Des poteaux indiquaient les vertus de chacune 
d'elles. Bon contre les douleurs de tête; bon 
contre les maladies de poitrine ; bon contre la gra- 
selle ; bon contre la goutte; bon pour ranimer les 
tempéramens usés; et, dès ce tems, la qualité 
_de ces dernières était généralement mise à l’é- 
preuve. On dit que les médecins de l’école de Sa- 
lerne abattirent les inscriptions et comblèrent 
les sources. Un autre médecin , nommé Bartoli, 
fut chargé de réparer le délit des docteurs de 
Salerne. Il dégagea les fontaines , et trouva qua- 
rante-huit espèces d’eaux minérales, tant à 
Aguano et à Pozzuoli qu'à Baja et à Misène. 
Elles descendent, la plupart, des monts Leuco- 
get ct Spino. La réunion de ces sources est ap- 
pelée Solfatera, comme si l’on pouvait dire, en 
français , Soufrière. Les anciens la désignaient 
sous le nom de Forum Vulcani. Ce terrain re- 
cèle encore un volcan qui n’est pas entièrement 
éteint. En plusieurs places la chaleur se fait sen- 
tr à trois pouces de profondeur. On en tire l’a- 
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lun , le réalgar ou rubis d’arsenic. On parvient 
à en obtenir un acide qui décompose le verre. 
Le fer s’y confond avec le soufre, mélange qui, 
dit-on, garantit ce pays des éruptions violentes 
qu'éprouve le Vésuve. 

De ce lac au Vésuve il peut y avoir seize à 
dix-sept milles (cinq à six lieues), ce qui a fait 
croire que l’un communique à l’autre. Cepen- 
dant j'ai ouï soutenir que dans cet espace de 
terre il pouvait y avoir deux volcans indépen- 
dans. Capaccio , qui a écrit l'histoire de Poz- 
zuoli, prétend que la Solfatara est une bouche 
des enfers. Il entend sans doute parler de celui 
de l’antiquité. Dans l’église voisine du couvent 
des Capucins , on remarque, à droite de la porte 
d'entrée, un autel avec cette inscription : 


LOCUS DECOLATIONIS S. JANUARII ET SOCIORUM. 


On montre la pierre encore teinte de leur sang. 
Cette église sent le soufre à pleine gorge. 

On arrive à la grotte du Chien, haute de 
neuf pieds à son entrée et large de quatre. Elle a 
dix pieds de profondeur. On l'appelle ainsi, 
parce que l'on emploie des chiens à l'épreuve 
de la menfelte, vapeur humide et légère, qui ; 
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élevée de la terre, tue tout à coup le chien 
poussé dans la grotte. L'homme debout n y pé- 
rit pas. Les uns pensent que cette vapeur est 
métallique, composée en outre de soufre et de 
vitriol ; d'autres pensent qu indépendamment du 
soufre et du vitriol , elle contient de l’arsenic : 
une troisième opinion est qu'elle ne contient que 
de l’air fixe. 

On va de là à Pozzuoli. Cette ville antique , 
que nous appelons Pouzzoles , est couronnée au 
nord et à l’ouest par les monts Spino, Gauro- 
Nuovo, et par les collines Leucogei. Cette ville 
et ses environs sont plus sujets aux secousses que 
le lac d’Aguano. Près du lac Lucrino, jadis si 
fameux par les huîtres que les gourmets de Rome 
y faisaient engraisser, un village nommé Tri- 
pergola fut détruit par l'effet d’un volcan sorti 
tout à coup des entrailles de la terre dans la nuit 
du 29 septembre 1538. Le bitume et les pierres 
vomis par ce volcan élevèrent en quarante-huit 
heures, à une hauteur de quatre cents brasses, 
le mont appelé Monte-Nuovo. I à trois milles 
de circonférence, Les montagnes voisines sont 
composées des mêmes matières. 

La fondation de Pouzzoles est si ancienne, 
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qu'elle se perd dans des traditions fabuleuses. 
Selon les uns, les habitans de Cumes s’emparè- 
rent de son port, et bâtirent la ville l'an 252 de 
Rome. D’autres prétendent que cette ville fut 
fondée par une colonie venue de Samos. On dit 
qu’elle reçut le nom de Puteoli, du mot puzzo- 
disolfo, puanteur de soufre. Sa république fut 
florissante. Tyr, Cumes, Alexandrie y portaient 
leurs marchandises. Elle fut comparée à Délos 
par sa magnificence. On l’appelait alors la rene 
des mers, à cause de son commerce. Les Ro- 
mains la soumirent et vinrent y jouir de son 
beau ciel, de son site enchanteur, de ses bains, 
de ses lois, qu’elle avait conservées , et de son 
goût attique. Saint Paul fut son premier évêque. 
On y vante encore le courage d’une fille connue 
sous le nom de Maria Pozzolana, où Marie de 
Pouzzoles, qui, dans le quatorzième siècle, 
vécut dans les camps et exerça la profession des 
armes. Les invasions des Goths, des Vandales, 
des Sarrasins, des Normands et des Tures, les 
tremblemens de terre , les flots de la mer, et, 
plus qu'eux tous, la rouille des siècles, ont pres- 
que anéanti Pouzzoles, qui ne conserve plus 
qu'un nom célèbre, quelques ruines, et dix 
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mille habitans environ. Sa place est encore or- 
née du piédestal d’une statue de Tibère, décoré 
de bas-reliefs. | | 

Auguste, sous le nom de Jupiter, eut un 
temple dont on a fait la cathédrale de Pouzzoles. 
On y remarque encore des colonnes antiques 
d'ordre corinthien , avec leurs chapiteaux. Les 
pierres des murs sont si grandes, et tellement 
régulières, qu’elles forment une masse solide 
sans le secours du ciment. L’un des murs laté- 
raux est incrusté de marbre de Paros , ouvrage 
que les connaisseurs admirent. 

Les vestiges du port attestent son antiquité. 
De vingt-cinq pilastres et d’autant d’arches en 
forme de pont, élevées au môle, il en reste à 
peine treize. 

Caïigula , qui, comme Xercès, voulait domp- 
ter la mer ; construisit un pont de bateaux depuis 
Baja jusqu'à Pouzzoles, où il entra en vain- 
queur. 

À l'ouest, sur le rivage de la mer, près du 
chemin de l’Averne à Pouzzoles , sont les ruines 
de la maison de campagne de Cicéron, de celle 
qu'il appelait Camana, où Academia, Elle est 
presque entièrement submergée. L’orateur ro- 
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main y a composé ses Queslions académiques. 

Près de ces restes on voit ceux d’un temple 
dédié à l'empereur Adrien, mort à Baja, et en- 
terré, dit-on, dans la maison de campagne de 
Cicéron. 

Entre l’est et l’ouest de Pouzzoles on remar- 
que les ruines d’un temple de Jupiter Sérapis, 
élevé au sixième siècle de Rome. Les inscrip- 
tions trouvées dans ce temple donnent des éclair- 
cissemens précieux sur l’état de la ville de Pouz- 
zoles. Ce temple atteste le goût et la magnifi- 
cence des Romains de ce siècle. Ses murs étaient 
incrustés de marbre et ornés de statues. Les 
seize colonnes qui soutenaient la coupole étaient 
de marbre rouge. Des trous faits dans ces co- 
lonnes par les feslacées prouvent que les eaux 
de la mer se-sont jadis élevées de neuf pieds au 
dessus de son niveau actuel. Ses eaux baignent 
encore la base des colonnes. 

Le Colisée de Pouzzoles est assez bien con- 
servé. Aujourd’hui l’arène est cultivée en jar- 
din. On voit encore les portiques qui servaient 
d'entrée, les voûtes placées en amphithéâtre 
sous les gradins, et les écuries destinées à ren- 


fermer les bêtes féroces. 
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Les habitans prétendent que c’est dans cette 
arène que saint Janvier, saint Procule et leurs 
compagnons ont été livrés aux bêtes féroces. 
L'amphithéâtre renferme encore une chapelle 
dédiée à saint Janvier. Après ce supplice, il est 
probable que les martyrs auront été décapités, 
mourans , près de la Solfatara ; c’est du moins 
ce qu’il faut croire si l'on veut accorder cette 
tradition avec l'inscription du monastère des 
Capucins, rapportée ci-dessus. 

Près de cet édifice on trouve un souterrain 
divisé en petites pièces qui communiquent les 
unes aux autres, et que l’on appelle le labyrinthe 
de Dédale. Je n’ai pas découvert l'explication 
de ce monument. 

Au nord de Pouzzoles on trouve les vestiges 
de la rue Campana, formée par des sépuleres 
anciens appelés Colombaria. Hs sont en ruines. 
L'un de ces monumens, situé à San-Vito, à 
vingt-quatre palmes et demie de hauteur; un 
autre en a dix-huit et demie , avec deux étages. 
Aujourd’hui leurs parties inférieures sont con- 
verties en celliers, et le vin coule sur les osse- 
mens des guerriers romains. On voit au dehors des 
restes de bas-reliefs et des figures symboliques. 

TL. 15 
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Avant d'arriver à Baja, on découvre les lacs 
Lucrino et Averno. Le rocher du lac Lucrino 
était, pour les anciens Romains , le rocher de 
Cancale des Parisiens modernes. 

Tout est poésie sur les bords du.lac Averne ; 
j'y croyais voir Enée conduit par la Sybille ; 
c'est là que le sixième livre de l’Enéide est, 
après dix-huit siècles, encore brillant de jeu- 
nesse et d’immortalité. Ces divines impressions 
que l’on reçoit des objets extérieurs, suffraient 
seules pour engager à faire le voyage de Naples 
Tout est à la fois idéal «et positif dans ces con- 
irées prédestinées. Le lac Averne repose ses 
eaux stagnantes dans le creux. d’une profonde 
vallée ; sur les collines qui l’environnent s’éle- 
vaient ces arbres noirs sur l'un desquels pétillait 
au souffle léger des vents le rameau d’or que le 
fils d'Anchise devait offrir aux divinités infer- 
nales. Marcus Agrippa en acheva la destruction. 
Sans doute ce lac sulfureux couvre le cratère de 
quelque ancien volcan , et quand l'humidité était 
concentrée dans ce vallon par des arbres touf us, 
l'imagination d'un poète a dû. y voir un lac in- 
fernal au dessus duquel la mort frappait les oi- 
seaux qui en entreprenaient la traversée. Non 
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loin de là je vis l’antre de la Sybille , et j'y cher- 
chais la prétresse d’Apollon se débattant sous 
les assauts du dieu qui la domptait. Des Cimmé- 
riens y évoquaient les ames, mais ils furent 
anéantis par un roi auquel ils avaient prédit une 
destinée qui ne se réalisa pas. L'entrée de la 
grotte de la Sybille est dans la même direction 
que celle du mont Pausylipe, d’où l’on peut 
croire qu’elle servait de communication entre 
Cumes et le lac Averne, comme la seconde en- 
tre Naples et Pouzzoles. Je voulus suivre la 
même route qu'Enée, mais après avoir fait cin- 
quante pas, je m’aperçus que la voie souterraine 
était interceptée par des éboulemens; et, bien 
loin de trouver, comme le héros troyen, une 
descente facile, il me fut plus aisé de revenir 
sur mes pas et de revoir la lumière du jour. Du 
sommet de la grotte de la Sybille on découvre, 
dans l'éloignement, la Torre di Patria, près de 
laquelle s'élève un monument que l’on dit être 
le tombeau du jeune Scipion. Ainsi cette terre 
est consacrée par ce que la gloire a de plus 
grand , la poésie de plus sublime. J’entre dans 
des salles ruinées ; c'était les bains de Déïphobe, 


fille de Glaucus, et la sybille les habita. Les 
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ruines de ce temple sont celles du temple d’A- 
pollon que construisit Dédale; c’est là qu’il s’a- 
battit après s'être élancé sur ses aîles vers les 
constellations du nord. Le tems a dévoré ces 
peintures qui représentaient la mort d’Andro- 
gée, et la fille de Minos se livrant , à l’aide d'un 
infâme artifice, au cruel amour d’un taureau , le 
Minotaure, monument de cet amour exécrable. 
care aurait eu une grande part dans un si bel 
ouvrage , si la douleur Peût: permis ; deux fois 
Dédale s’efforça de graver son malheur sur l'or, 
mais deux fois tombèrent. ses-mains paternelles. 


Néron voulut établir une cofamuni 
le lac Averne et le: Tibre, ei l'on: voit encore les 
vestiges du grand canal qu'il. fit creuser. Près 
de là sont ses baïns , dont les personnes les plus 
robustes peuvent à peine soutenir la vapeur pen- 
dant deux minutes. Pourquoi le souvenir de Né- 
ron vient-il me poursuivre jusqu'au milieu des 
enchantemens de la poésie? Mais j'arrive bien- 
tôt à Baja, je foule les ruines des temples de 
Vénus-Génitrix et de Diane-Lucine, et j}'aper- 
cois cette belle plage où Tigellin dut exécuter 
l’ordre de son maître et punir Agrippine d avoir 
donné le jour à un pareil monstre. Hic feri. 
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dit-elle en découvrant %on ventre criminel, et le 
pérrieide, poursuivi par l'ombre de sa mère, 
n osa se faire initier aux mystères de Cérès- 
Eleusine. 
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